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IL POTERE DEL CALCIO 


Parte 1 


la PALLA 
non é ROTONDA 


IL POTERE DEL CALCIO 


PREMIER LEAGUE 
IL NUOVO IMPERO 
BRITANNICO di Moris GASPARRI 


L'alleanza fra i grandi club calcistici e i principali network mediatici 
globali spiega il primato mondiale del campionato inglese. Il football 
come commodity televisiva. Il segreto del meridiano di Greenwich. 
Un formidabile vettore della potenza anglo. 


1 e ] L POTERE GLOBALE DEL CALCIO HA UNA SUA 


formula di misurazione molto semplice: quanto quello che avviene sui campi di 
gioco di un determinato luogo riesce a produrre effetti in comunità di persone a 
migliaia di chilometri di distanza. Più ne coinvolgi, più ne appassioni, più il tuo 
potere è grande. 

Per comprendere quello della Premier League, il principale campionato cal- 
cistico inglese, è utile partire da un episodio recente. Sabato 19 e domenica 20 
marzo 2016. A Città del Capo va in scena il Barclays Premier League Live, happe- 
ning organizzato dalla Premier League in una grande area verde a ridosso delle 
montagne che dominano lo skyline della città sudafricana. Il fulcro della due 
giorni è rappresentato dalla visione su maxischermi delle partite della trentunesi- 
ma giornata di campionato, per permettere ai tifosi sudafricani dei vari club in- 
glesi di radunarsi e tifare. Vecchie glorie come Peter Schmeichel e Robbie Fowler 
sbarcano in Sudafrica per firmare autografi, attesi in loco da altri ex come Lucas 
Radebe, già capitano della Nazionale sudafricana e del Leeds. La rete satellitare 
Supersport, che in Sudafrica trasmette sui propri canali le partite della Premier 
League, schiera sul campo i propri giornalisti e commentatori. Ad accompagnare 
il tutto una lunga serie di eventi collaterali, con l'animazione garantita in molti 
casi dagli staff dei principali club inglesi. Un grande successo di pubblico e par- 
tecipazione, per un format già sperimentato con successo a Mumbai e pronto a 
essere replicato in altre città del globo. 


2. La Premier League è il campionato di calcio più ricco e seguito al mondo: 
affermazione vera, e ormai fin quasi banale. Uno degli studi che in questi anni 
ha tracciato la via all'analisi economica del calcio professionistico, argomento or- 
mai diventato oggetto delle chiacchiere sportive da bar al pari delle notizie di 
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calciomercato, è nato proprio sul suolo inglese. Parliamo del report Football Mo- 
ney League! stilato ogni anno dalla società di consulenza Deloitte. L’ultima edi- 
zione disponibile fotografa una situazione di forza schiacciante: dei trenta club 
più ricchi del calcio europeo, ben diciassette hanno militato nella stagione calci- 
stica 2014-15 nella Premier League. Se restringiamo la visuale alle prime venti po- 
sizioni, le squadre inglesi sono nove. Nella stagione 2013-14 il fatturato comples- 
sivo generato dalla Premier League ha raggiunto un ordine di grandezza di 3,9 
miliardi di euro, a confronto dei 2,3 della Bundesliga, degli 1,9 della Liga, degli 
1,7 della Serie A. Interessante notare come nella stagione 1996-97 i livelli di pote- 
re economico fossero invece quasi equivalenti: 645 milioni di euro la Premier, 
551 la Serie A, 524 la Liga, 444 la Bundesliga. 

La Premier League nel suo complesso esprime oggi una capacità di fatturato 
paragonabile a quella dell’industria musicale britannica e ha una riconoscibilità 
globale accostabile a quella di istituzioni come la Bbc. Proprio la sua natura di 
strumento di soft power è stata al centro di diversi studi e dibattiti in terra inglese. 
Ma come si è generato questo potere economico e simbolico? Quali fattori ne 
stanno alla base? E ancora, cosa comporta questo potere per gli scenari futuri del 
calcio professionistico europeo e mondiale? Un’egemonia destinata a durare e 
consolidarsi o una bolla destinata a sgonfiarsi? 

Si può compiere un'analisi del potere della Premier League partendo dalla let- 
teratura contemporanea? Non solo si può, si deve. Si capisce infatti ben poco della 
civiltà sportiva nella nostra età globale, Premier League compresa, se non si attra- 
versano le pagine di Infinite Jest2, monumentale romanzo dello scrittore america- 
no David Foster Wallace di cui quest'anno si celebra il ventennale. C'è un aspetto 
della civilizzazione contemporanea che Foster Wallace ha genialmente ritratto: l’ac- 
cumulo di spettacoli televisivi e la dipendenza dal consumo visivo di immagini co- 
me tendenze dominanti della nostra epoca. Dipendenza che ha bisogno di consu- 
mo continuo, costante, come per le droghe, altro tema al centro del romanzo. 
Questo è anche il grande ruolo dello sport professionistico nella nostra epoca, da 
Foster Wallace analizzato a partire dal tennis, ma che vale ovviamente anche per il 
calcio. Produrre show, spettacoli, proprio nel senso etimologico di qualcosa che si 
mostra agli sguardi degli uomini catturandone l’attenzione. Produrre dipendenza, 
visiva ma anche emotiva, perché in gioco nello spettacolo sportivo non c'è solo la 
piacevolezza estetica, ma anche l’identificazione nei contendenti, che a sua volta 
produce senso di appartenenza, discorsi, narrazione, mitologie. 

Guardare partite e competizioni sportive è un atto di partecipazione demo- 
cratica molto più importante di quello che pensano gli scienziati della politica. Lo 
aveva compreso benissimo Franklin Delano Roosevelt nel 1942, quando nella fa- 
mosa Green Light Letter sollecitò l’allora commissioner della Major League di ba- 


1. Tutte le edizioni del Football Money League sono consultabili. Deloitte non considera i ricavi le- 
gati alla compravendita dei calciatori. 
2. D. FOSTER WALLACE, Infinite Jest, Torino 2006, Einaudi. 
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seball Landis a proseguire con le partite anche durante il periodo bellico, soste- 
nendo come lo sport nelle sue forme spettacolari, garantendo momenti di svago 
e socialità alle persone e «ricreandoli» dalle fatiche quotidiane, fosse un asset im- 
portante della nazione. Quello che avviene nella nostra contemporaneità differi- 
sce dai tempi rooseveltiani solo per il grado d’intensità tecnologica. La produzio- 
ne di quello che gli americani chiamano entertainment sportivo non avviene più 
solo dal vivo, e quindi per una ristretta cerchia di persone, bensì su una scala 
molto più ampia, raggiungibile grazie alle tecnologie televisive. 

Gli inglesi, attraverso la Premier League, sono stati i primi in Europa a repli- 
care la via inaugurata qualche decennio prima dagli americani, ovvero la com- 
pleta trasformazione degli eventi sportivi in commodity televisiva. Non più l’e- 
vento calcistico come secolarizzazione della forma teologica del giorno del ripo- 
so, la liturgia del sabato o della domenica con il radunarsi nello stadio-tempio da 
parte delle masse lavoratrici inurbate, bensì la proliferazione televisiva, il calcio 
in tutte le case, tutti i giorni della settimana, tutti i mesi dell’anno, ovviamente a 
pagamento. Da un’epoca in cui del calcio poteva darsi immagine in diretta solo 
in occasione delle grandi partite internazionali a un'epoca imperniata sulla molti 
plicazione pervasiva delle immagini calcistiche, non per tutti, ma per quelli di- 
sposti a pagare per questo nuovo bene di consumo, i nuovi «drogati», per ripren- 
dere il linguaggio di Foster Wallace. Una grande trasformazione, capace di scon- 
volgere e rivoluzionare molti degli assetti tradizionali del calcio europeo. 

La data spartiacque è quella dell’estate 1992, in cui entrò in vigore il contrat- 
to quinquennale per la cessione dei diritti televisivi siglato dall'allora neocostitui- 
ta Premier League con l’emittente BSkyB di Rupert Murdoch, per la cifra record 
di 304 milioni di sterline. Qui nasce quello che alcuni studiosi hanno definito il 
neo-calcio, caratterizzato dall’alleanza strutturale tra i principali club calcistici di 
ogni nazione, organizzati in forma di Lega, e i grandi network mediatici, in cui 
un termine sostiene l’altro in un rapporto appunto di reciproca dipendenza: non 
potrebbe oggi esistere un grande club calcistico senza la forza economica deri- 
vante dalla cessione dei diritti televisivi, ma allo stesso tempo non potrebbe esi- 
stere una pay tv senza la forza del contenuto sportivo, con la sua insuperata ca- 
pacità di generare ascolti in diretta. In alcuni casi estremi, come il Messico, i due 
termini si fondono, con la proprietà delle grandi squadre di calcio che passa di- 
rettamente in mano ai grandi network televisivi. 

Cambiando la natura distributiva, cambia di conseguenza la natura organiz- 
zativa e istituzionale del sistema calcio. Se il XX secolo sportivo era stato il seco- 
lo delle federazioni, aventi il compito di definire regole e format delle competi- 
zioni lungo tutta la struttura piramidale di cui si compone un movimento sporti- 
vo, protagoniste del XXI secolo diventano le Leghe, che si occupano solo dello 
sviluppo in senso commerciale del vertice di un movimento, quello che produ- 
ce più attenzione. Come notarono subito i primi studiosi americani di economia 
dello sport, la particolare natura del mercato delle competizioni sportive di 
squadra non produce infatti competizione e tendenze all’accentramento mono- 
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polistico come risultato logico e conseguente della concorrenza di mercato, 
bensì una cooperazione forzata. Nessun club, per quanto potente e prestigioso, 
può produrre e vendere spettacoli sportivi da solo, ma può farlo solo in accor- 
do con altri club. Da qui la necessità di creare una struttura intermedia capace 
di armonizzare e massimizzare l’interesse di tutti i club aderenti. È la storia di 
fondazione della Premier League, sempre nell'estate del 1992, come società pri- 
vata partecipata dai club di volta in volta militanti nella massima serie inglese5 e 
dotata di un management autonomo, il cui comando venne affidato a un allora 
sconosciuto Richard Scudamore. 

Come per ogni bene di consumo, il primo mercato in cui poter vendere il 
proprio prodotto è quello interno. La Premier League è cresciuta tanto dal punto 
di vista economico dal 1992 a oggi perché ha potuto fare affidamento su un mer- 
cato nazionale molto ricco e soprattutto molto competitivo. In nessuna nazione 
europea la crescita delle tv a pagamento è stata così forte come in terra inglese. 
Facendo riferimento solo agli abbonati di Sky, in Gran Bretagna siamo oggi a cir- 
ca 10 milioni, in Italia invece siamo sui 4,5 milioni, valore equivalente a quello 
degli abbonati tedeschi. Il solco economico con le altre Leghe calcistiche euro- 
pee deriva proprio da qui, basti pensare al ridimensionamento del calcio olande- 
se, che non potendo contare per ragioni demografiche su un mercato interno di 
grandi dimensioni ha dovuto abdicare in pianta stabile dai vertici del calcio euro- 
peo. Profondità del mercato, e competitività — questo l’altro fattore decisivo a fa- 
vore della Premier League. L'ultimo contratto triennale 2016-19 per la cessione 
dei diritti televisivi interni è lievitato complessivamente del 67%4 rispetto al trien- 
nio 2013-16 proprio perché nuovi attori hanno cercato di sfidare il monopolio di 
Murdoch, che per difendere la propria posizione ha dovuto aumentare sensibil- 
mente la propria offerta. A un operatore televisivo tradizionale come Sky si è in- 
fatti affiancato nel mercato inglese un nuovo attore, British Telecommunications, 
la compagnia telefonica nazionale, con il nuovo canale Bt Sport che mettendo le 
mani su un pezzo del pacchetto di partite della Premier e sulle Coppe Europee 
ha già conquistato un milione di abbonati. Questa è la vicenda alla base del su- 
per-accordo per il triennio 2016-19 che porterà nelle casse della Premier League 
più di cinque miliardi di sterline, valore economico globalmente superato sola- 
mente dal contratto televisivo dell’Nfl con i grandi network americani. 


3. Il secondo fattore che spiega il potere egemonico della Premier League 
chiama in causa la geopolitica. In un brillante saggio? uscito nel 2013 lo storico 
oxfordiano John Darwin si è interrogato sulla natura storica del potere imperia- 


3. Nel sito della Premier League è riportato questo passaggio molto importante: «Each of the 20 
clubs is a Shareholder in the Premier League. Consultation is at the heart of the Premier League and 
Sbarebolder meetings are the ultimate decision-making forum for Premier League policy and are 
beld at regular intervals during the course of the season». 

4. The Premier League TV Deal — Master and Servant», 7hbe Swiss Ramble, febbraio 2015. 

5.J. DARWIN, Unfinished Empire. The Global Expansion of Britain, New York 2013, Penguin. 
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le inglese e sui fattori che ne guidarono l’espansione globale. Uno in particola- 
re quello ritenuto decisivo: la capacità di sfruttare in maniera pionieristica e si- 
stematica le opportunità della globalizzazione, di più e meglio delle potenze ri- 
vali. Un impero in forma di grande rete commerciale più che di comando mili- 
tare, nato e cresciuto grazie all’opera di mercanti, marinai, missionari, ingegne- 
ri, di numerose alleanze locali, e non della riproduzione di strutture burocrati- 
che fortemente centralizzate e scarsamente dinamiche come nel caso dell’impe- 
ro spagnolo. Il calcio deve la sua universalità proprio a questa particolare natu- 
ra dell'impero britannico. Non a caso fu originariamente ostacolato dalla Ger- 
mania in quanto espressione culturale nemica, versione sportiva della schmit- 
tiana contrapposizione tra terra e mare. 

La superiorità commerciale della Premier League rappresenta oggi una for- 
ma di potere neoimperiale proprio nel senso indicato da Darwin, che deriva 
anche in questo caso dall’aver saputo sfruttare di più e meglio le opportunità 
della globalizzazione rispetto agli altri grandi campionati calcistici europei. 
Questo è l’altro punto distintivo che spiega l’attuale differenza di potere econo- 
mico tra il principale campionato inglese e le altre Leghe calcistiche nazionali. 
La Premier è oggi un campionato nazionale compiutamente globale nella sua 
audience televisiva, che viene trasmesso ogni settimana in 212 nazioni attraver- 
so 80 differenti broadcasters. 

Storia recente, databile sul finire del primo decennio del nuovo millennio, 
certo aiutata anche dalle innovative strategie di marketing di alcuni club, Man- 
chester United su tutti, in particolare in Asia®. Oggi la Premier League ricava dal- 
la sola cessione dei diritti tv all’estero più di quanto le altre quattro grandi Leghe 
calcistiche europee guadagnino complessivamente dalla cessione dei diritti tv na- 
zionali e internazionali. Come per l'aumento della vendita sul mercato interno, i 
ricavi su questo fronte sono passati dagli 8 milioni di sterline all'anno della sta- 
gione 1992-93 al miliardo di sterline della prossima stagione 2016-17. Un aumen- 
to esponenziale, che fa del massimo livello del calcio inglese lo spettacolo sporti- 
vo seriale egemone su scala globale. 

Emblematicamente, il protagonista principale di questo successo non è stato 
un presidente di club, bensì un manager, Richard Scudamore, con il suo team. A 
differenza dei commissioners delle Leghe sportive americane, Scudamore è un 
mediatore silenzioso e non un padrone ingombrante. Soprattutto, è un grande 
viaggiatore. Prima di lui, l'epoca della «missionarietà sportiva» delle grandi Leghe 
era stata inaugurata verso la metà degli anni Novanta dello scorso secolo da una 
manager americana, Heidi Ueberroth, colei che ha «predicato» il basket Nba alle 
genti non americane, allacciando i contatti e siglando una quantità sterminata di 
contratti televisivi e commerciali, soprattutto in Asia. L'espansione globale della 


6. Secondo un’indagine di Sportcal nella stagione 2014-15 nove delle dieci partite più seguite della 
Premier League in nove mercati internazionali di riferimento hanno visto la partecipazione del Man- 
chester United. 
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Premier League è più recente, però possiede un grado di penetrazione maggiore 
dal punto di vista televisivo. In un'audizione alla House of Lords sull’influenza 
del calcio nella definizione del soff power inglese, Scudamore ha indicato due fat- 
tori decisivi di questo successo planetario: l'inglese come lingua standard della 
globalizzazione e, soprattutto, il potere del meridiano di Greenwich, che gli in- 
glesi affermarono come standard universale nella conferenza di Washington nel 
1884 vincendo la disputa contro la Francia (che riconoscerà quello di Greenwich 
come meridiano zero solamente nel 1911). 

Lo spettacolo calcistico che va in scena ogni fine settimana negli stadi ingle- 
si, prendendo forma in un punto temporale mediano, consente una visione in 
contemporanea tanto all’asiatico che cena, all’europeo che si gode il riposo post- 
prandiale del fine settimana e all’americano che fa colazione o pranza, e che in 
quell’ora non ha altri spettacoli sportivi da vedere in tv. Questo produce un van- 
taggio competitivo enorme, generato dalla stessa natura del prodotto televisivo 
sportivo, che vive quasi unicamente della sua visione in diretta, al contrario delle 
serie tv e di altri prodotti televisivi. 

L'orizzonte temporale non è così benevolo invece per le grandi Leghe ameri- 
cane. L’esempio è offerto dal pubblico non americano appassionato di Nba, un 
grande popolo universale in larga parte giovanile condannato alle occhiaie pe- 
renni o alla frustrazione di partecipare in differita del risultato. Basti dire che in 
Cina recentemente un imprenditore di Hangzhou ha concesso un giorno di ferie 
ai propri dipendenti per godere in tranquillità e senza conseguenze lavorative 
l'addio al basket di Kobe Bryant. L’Nba sta aggirando questo problema della vi- 
sione in diretta proprio puntando, oltre alla visione live, anche su una differente 
forma di consumo visivo (gli highlights, rivedibili in qualsiasi momento e perfetti 
per circolare sulle nuove piattaforme social), o sulla «sociologia del quotidiano» 
(cappellini e canotte-replica da indossare). L’idea regolativa è che in ogni mo- 
mento e in ogni parte del globo ci si possa sentire parte dell'esperienza Nba an- 
che non guardando le partite”. 


4. La geopolitica del passato spiega il successo spettacolare del presente, ma 
ci sono anche altri fattori da prendere in considerazione. Uno è quello che po- 
tremmo ribattezzare l'ideale del «socialismo sportivo», non in una sola nazione, 
ma in una sola Lega. I club della Premier League si sono dati negli scorsi anni 
delle regole di redistribuzione egualitaria integrali per i diritti tv venduti all’este- 
ro, di cui abbiamo visto l'aumento esponenziale, e al 50% per quelli venduti sul 
mercato interno. Il rapporto tra i club che ricevono di più e quelli che ricevono 
di meno è di 1,6, di gran lunga il più basso delle principali Leghe calcistiche eu- 
ropee. Una strategia voluta di equilibrio competitivo, che punta sulla forza del si- 
stema in quanto tale, e non solamente su quella di pochi club blasonati. Quanto 


7. Ho sviluppato questi temi nel terzo capitolo del mio ebook Pensare Marco Belinelli, scaricabile 
gratuitamente dal sito www.lospaziodellapolitica.com 
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questo stia producendo effetti trasformativi nell’ascensore sociale della Premier 
League è sotto gli occhi di tutti. 

Il miracolo sportivo del Leicester è certamente figlio di tanti padri, di un in- 
vestimento mirato da parte di un magnate thailandese, di un’acuta gestione dello 
scouting che ha permesso di scovare a basso costo talenti come Vardy, Mahrez e 
Kanté, della gestione tecnica e psicologica di Claudio Ranieri, della fortuna, ma 
anche di questa decisione di sistema. E non è un caso isolato. L’aristocrazia delle 
squadre in lotta per il vertice si sta allargando. Due club londinesi come Tot- 
tenham e West Ham simboleggiano bene questo processo, e nei prossimi anni 
potendo contare su nuovi stadi capaci di far aumentare ancora ricavi e solidità 
patrimoniale potrebbero consolidare il loro nuovo status. Questo livellamento 
competitivo contribuisce ad aumentare la spettacolarità, l’excitement, in perfetta 
osservanza ideale della regola dell’agonismo greco acutamente analizzata da 
Nietzsche in un suo scritto giovanile: i greci, civiltà che ha creato la competizio- 
ne sportiva, esiliavano i troppo forti, quelli non battibili, perché per esserci ago- 
nismo, e quindi sport, deve esserci continua rivalità, continua messa in discussio- 
ne dei rapporti di forza. Su questa regola gli americani hanno fondato il potere 
spettacolare delle proprie Leghe, con l’avvicendarsi di dinastie tipico dell’Nba, o 
l’estrema contendibilità del titolo Nfl. La Premier League attuale è andata a scuola 
anche in questo caso dagli americani: ogni partita è incerta nel suo esito, e ogni 
risultato vive del suo possibile rovesciamento, soprattutto nei minuti finali. Que- 
sta incertezza vale più di ogni altra considerazione di tipo tecnico-tattico. 

Di nuovo, il Leicester dei miracoli è una delle squadre che hanno sbagliato 
più passaggi nel corso della stagione. Il campionato più ricco e più visto del 
mondo non è quindi quello in cui giocano le squadre più forti del mondo. Il 
ranking Uefa fotografa in maniera molto nitida questa realtà, con l'Inghilterra net- 
tamente sopravanzata da Germania e Spagna. Tuttavia questo non inficia la spet- 
tacolarità televisiva. Anzi, quest'incertezza è un fattore importante anche per fa- 
vorire le scommesse sulle partite, aspetto decisivo per comprendere la psicologia 
sportiva dei popoli asiatici, per i quali in molti casi la passione per il calcio deri- 
va proprio da una più forte passione per le scommesse. 

È interessante notare come nelle ultime stagioni la Champions League abbia 
prodotto degli scenari diametralmente opposti. Anche in questo caso un aumen- 
to sensibile dei ricavi garantiti dalla cessione dei diritti televisivi, che però nella 
loro redistribuzione hanno contribuito a scavare il solco tra le squadre che vi 
accedono con regolarità, e magari altrettanto regolarmente arrivano alle fasi fi- 
nali, e tra chi nemmeno vi partecipa. La Champions attuale consolida i ricavi di 
chi è già forte. E in molti casi contribuisce a distruggere, assieme ad altri fattori, 
gli equilibri competitivi dei campionati nazionali, aumentando la prevedibilità 
del vincitore finale e diminuendo quindi la loro spettacolarità. Questo è vero so- 


8. F. NIETZSCHE, «L’agone omerico», in La Filosofia nell'epoca tragica dei Greci e Scritti 1870-1873, 
Milano 1991, Adelphi. 
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prattutto per Italia, Francia e Germania. La Juventus ha vinto con largo margine 
le ultime cinque edizioni della Serie A. Il Paris Saint-Germain ha portato a casa 
le ultime quattro edizioni della Ligue 1, identica performance del Bayern in 
Bundesliga. Egemonie sportive apparentemente inattaccabili di questo tipo sono 
impensabili nella Premier League attuale. Anche la stessa Champions League, 
pur non essendo stata ancora smentita dal 1992 a oggi l'alternanza annuale tra 
vincitori, negli ultimi anni ha visto restringere l’accesso alle semifinali a un nu- 
mero molto piccolo di club. 


5. Un altro fattore d’interesse globale della Premier League è dato dalla for- 
tissima presenza di calciatori e allenatori stranieri nelle rose dei propri club. Po- 
che cose producono eccitazione sportiva in chi guarda quanto l’identificazione 
nelle gesta di un proprio connazionale impegnato all’estero, specie se vincente. 
Nella stagione appena conclusa il 67% dei calciatori presenti nelle rose delle 20 
squadre della Premier League erano di origine straniera, in rappresentanza di 64 
nazioni. Con gli allenatori siamo a tredici su venti. Più stranieri, più mercati tele- 
visivi da conquistare alla propria causa. 

Cosa questo significhi in concreto riusciamo a comprenderlo attraverso dei 
casi italiani. Quando le vicende del calcio d’Oltremanica sono diventate affare 
nazionale anche da noi? Con Vialli, Zola, Di Matteo e la prima ondata a metà de- 
gli anni Novanta. Con Mancini e Balotelli trionfatori col Manchester City qualche 
anno fa. Ora, in forme ancora più evidenti, con Claudio Ranieri e l'epopea del 
Leicester. I canali social di Sky Sport hanno raggiunto il loro picco di contatti di 
sempre nella giornata di lunedì 2 maggio, serata della vittoria del Leicester grazie 
al pareggio tra Chelsea e Tottenham. Gli ascolti medi fatti registrare in questa sta- 
gione dalle partite del Leicester su Fox Sports sono paragonabili a molte partite 
della Serie A. Di colpo Ranieri è passato dal dimenticatoio al rango di eroe na- 
zionale e ambasciatore vincente del made in Italy. 

Infine, undici proprietari di club su venti sono stranieri. Capitali americani, 
russi, arabi, asiatici, a conferma di una Lega dalla natura globale anche in chiave 
di attrattività interna, e non solo di proiezione esterna. Una tipologia variegata, 
che è andata modificandosi nel corso degli anni: dall’investimento nel calcio co- 
me fattore di prestigio e formidabile strumento relazionale, Abramoviè docet, al- 
l'investimento per guadagnare direttamente col calcio, grazie anche alle nuove 
norme per calmierare la spesa in stipendi dei calciatori approvate nel 2013. Da 
qui l'aumento della profittabilità di tutti i club, con utili record nell’ultimo biennio. 

La forma d’investimento più in voga al momento è quella che prevede l’ac- 
quisto di una squadra della Championship, per tentare poi la scalata al campio- 
nato maggiore. Non a caso, a fronte della profittabilità sopra richiamata, il livello 
di indebitamento complessivo della Championship è schizzato verso l’alto. Anche 
qui ritorna il Leicester, figlio di un investimento di questa natura effettuato nel 
2011 dall'imprenditore thailandese Vichai Srivaddhanaprabha, re del colosso dei 
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L’altro aspetto che contribuisce al successo televisivo della Premier League 
è il potere emozionale delle comunità di tifo. Nel caso inglese la trasformazione 
del calcio in prodotto di consumo eminentemente televisivo non ha reso super- 
flui gli spazi fisici in cui prendono forma le partite. La Premier League detiene 
infatti il record del tasso di riempimento degli stadi nelle 380 partite stagionali, 
con il 95% sempre raggiunto nelle ultime tre stagioni, figlio anche della politica 
di non vendere tutte le partite alle televisioni. Al contrario, la Premier League ci 
dimostra come maggiore è la partecipazione di pubblico allo stadio, maggiore è 
la spettacolarità televisiva. La quantità di spettatori non è solo una dimensione 
puramente recettiva, passiva. Lo spettatore è colui che fa del proprio vedere un 
fare, la massa di spettatori resa in televisione coinvolge chi la esercita. È una 
forma di attività. I canti tipici; l’esultanza tipica della Premier League, specie nei 
goal importanti, con i calciatori fisicamente abbracciati al pubblico a bordocam- 
po; lo spicchio dei tifosi avversari sempre presenti, anche vocalmente: fattori di 
attrazione fortissimi per uno spettatore che sente questo calore, potenziato dalle 
nuove tecnologie che sempre più cercano di riprodurre gli effetti dello stadio 
anche tra le mura domestiche. 

Come Scudamore ricorda spesso, è un obiettivo strategico irrinunciabile 
della Premier League e dei club che ne fanno parte quello di avere degli stadi 
sempre pieni. Su questo aspetto c'è un’eredità che viene da lontano, dal lavoro 
effettuato dalle istituzioni politiche e sportive dopo le tragedie e la violenza in- 
controllata degli anni Settanta e Ottanta. La Premier League nasce nel 1992 an- 
che con le nuove regole sull’impiantistica e la sicurezza, con investimenti nelle 
strutture e con la progressiva espulsione della working class dalle tribune, grazie 
all'aumento del costo dei biglietti. Lo spettatore sente anche che per i tifosi loca- 
li l'appartenenza al proprio club conta moltissimo. Essere tifosi significa apparte- 
nere a delle comunità di destino radicate localmente, che esprimono in molti 
casi una presenza organizzata, che chiede riconoscimento e che vuole contare, 
però non con le forme violente degli ultras mediterranei. Le proprietà straniere 
per funzionare devono essere rispettose di questa radice storica. Viene meno fa- 
cile alle proprietà americane, vedi caso recente del Liverpool sul rincaro dei bi- 
glietti o polemica dei tifosi del Manchester contro la famiglia Glazer, di quanto 
lo sia per le proprietà arabe o asiatiche. 

È infine tanto il fascino televisivo delle partite della Premier League da fun- 
gere da richiamo turistico globale. Visit Britain, l'ente nazionale del turismo bri- 
tannico, in un recente studio? ha raccolto i dati sul flusso di turisti internazionali 
attivato dalla Premier League. Nel 2014 circa 800 mila turisti stranieri hanno rag- 
giunto l’Inghilterra per vedere una partita, uno su quarantatré, in aumento di 50 
mila unità rispetto alla precedente rilevazione del 2010. Non sfugge alla luce di 
questo quadro l’importanza per la Premier League di avere Londra come base fi- 


9. «Foresight-issue 141, Football Tourism Scores for Britain: Inbound Visitors that Watch Live Foot- 
ball», Visit Britain, settembre 2015. 


Da 


18 


PREMIER LEAGUE, IL NUOVO IMPERO BRITANNICO 


sica principale del proprio sistema globale, con ben cinque squadre su venti lo- 
calizzate nell’area metropolitana londinese, la più ricca e attrattiva d’Europa. Pen- 
siamo su questo punto alla differenza con Berlino, capitale altrettanto ricca e al- 
trettanto attrattiva, ma priva di un vero fascino calcistico. 


6. Non si vende il proprio spettacolo televisivo in tutte le case e in tutti i bar 
del mondo se non si ha cura dei dettagli. Per comprendere la superiorità mana- 
geriale e commerciale della Premier League bisogna analizzare proprio questi 
dettagli. Ad esempio i giardinieri. Siamo abituati a pensare a calciatori, allenatori, 
presidenti e procuratori come protagonisti del sistema. In Premier League invece 
i protagonisti dello spettacolo calcistico sono anche le persone che preparano e 
curano il campo da gioco, il pitch. Ogni club ha degli staff composti da giardi- 
nieri spesso giovani, incessantemente all'opera prima e dopo la partita. Campi 
curatissimi, anche nella geometria dei disegni creati dai tagli con le moderne 
macchine tagliaerba elicoidali. Geometrie che colpiscono e impressionano l’oc- 
chio dello spettatore televisivo, anche in questo caso innescando un rapporto 
forte. Non è un caso che la federazione inglese metta in palio ogni anno il pre- 
mio di groundsman of the year in tutti i campionati. Esiste anche un istituto di al- 
ta formazione proprio per giardinieri professionisti. Addirittura nell’estate del 
2013 vi fu la prima figurazione del calciomercato dei giardinieri, con l’attenzione 
mediatica suscitata dal trasferimento di David Calderwood, pluripremiato capo 
dei giardinieri dell’Aston Villa, al Paris Saint-Germain. 


7. Fin qui la ricostruzione di una storia di successo. Ma quali saranno i 
possibili scenari futuri? Chi può sfidare il potere della Premier League nel suo 
ruolo egemonico di spettacolo sportivo seriale più visto del pianeta? Difficil- 
mente gli altri campionati calcistici nazionali. Occorre aver chiaro un punto: il 
mondo dello sport televisivo non è ecumenico, non accoglie tutti. Alcuni pro- 
sperano, altri galleggiano, altri affondano. La capacità di penetrazione della 
Premier League nei mercati globali le permette una posizione di forza destinata 
a crescere nei prossimi anni. Niente mostra meglio la forza commerciale plane- 
taria del calcio inglese quanto il recente sbarco sul mercato televisivo america- 
no, il più ricco del mondo, attraverso l’accordo con un colosso mediatico come 
I'Nbc. Se questo broadcaster, dopo il primo contratto siglato nel 2013, ha appe- 
na investito circa un miliardo di dollari dal 2016 al 2022 su un prodotto televisi- 
vo dagli ascolti ancora non così alti negli Stati Uniti, si può facilmente prevede- 
re che tra sei anni non lascerà il prodotto acquistato nel punto in cui lo ha pre- 
so, ma cercherà di far fruttare l'investimento aumentando ascolti e dipendenza. 
Già si registrano i segni di un aumento crescente, e notevole è la cura del pro- 
dotto, seguito in maniera sistematica, con ex giocatori della Premier come opi- 
nionisti e commentatori. E che appunto, data la fascia oraria, non ha la concor- 
renza dei quattro sport egemoni nello spazio americano. 
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8. In Europa, solo la Spagna si è dimostrata capace di navigare con succes- 
so le acque della globalizzazione calcistica, anch’essa potendo sfruttare meri- 
diani e lingua, la forza d’attrazione planetaria di due club simbolo come Real 
Madrid e Barcellona, una superiorità tecnica e tattica molto variegata, e una sa- 
piente programmazione del talento calcistico. A questo lungo elenco va ag- 
giunta poi una consolidata capacità manageriale nella gestione degli aspetti or- 
ganizzativi e di marketing dello sport-spettacolo, rintracciabile anche nel basket 
e nel motociclismo. Inoltre, notizia recente, i club della Liga sono passati alla 
vendita collettiva dei diritti televisivi, aspetto che rafforzerà nei prossimi anni la 
competitività del sistema. 

La Germania vive della forza di una grande capacità di pianificazione, di un 
investimento pubblico e privato senza pari in Europa sull’impiantistica e sui set- 
tori giovanili, e di un mercato interno fortissimo che permette un'alleanza tra 
club e grandi imprese sponsorizzatrici. Difficilmente però la Bundesliga riuscirà a 
sfondare nei mercati televisivi internazionali. C'è una barriera linguistica e cultu- 
rale che rende l’esportazione della cultura popolare tedesca un elemento chime- 
rico: quanti nel mondo ascoltano musica tedesca? Quanti guardano film tedeschi? 
Esistono serie tv tedesche? Non solo, ma gli stessi tedeschi, come visto in prece- 
denza, non sono un popolo di «drogati televisivi» delle tv a pagamento, preferi- 
scono ancora il calcio nella sua tradizionale forma liturgica e comunitaria come 
spettacolo dal vivo. Non sorprende quindi la forte resistenza alla trasformazione 
degli orari delle partite per assecondare le esigenze televisive. 

Tra chi affonda, l’Italia. La parabola del calcio italiano assomiglia a quella 
già vissuta in tanti settori industriali. Una tradizione consolidata, potenzialità 
globali incredibili date dalle tante vittorie europee dei nostri club, dalla Nazio- 
nale vincente ai Mondiali del 2006, da tante icone calcistiche globalmente rico- 
nosciute, ma un’incapacità manageriale del sistema e dei suoi attori di sfruttare 
in maniera proattiva le leve della globalizzazione, con qualche eccezione. L’im- 
magine più eloquente dell’inabissamento del calcio italiano nei confronti della 
Premier League è quella delle due squadre di Milano — nel 2008 definita «capi- 
tale mondiale del calcio» dall’allora sindaco Letizia Moratti — che vanno a gioca- 
re i tornei estivi negli Stati Uniti in stadi con folle oceaniche in cui nessuno in- 
dossa la maglietta dei due club italiani, e tutti quella di Liverpool, Arsenal, 
Manchester United o Chelsea. 

Indicativa da questo punto di vista la parabola della famiglia Pozzo. Fino a 
pochi anni fa il centro dei suoi investimenti calcistici era rappresentato dall’U- 
dinese, con una squadra capace di grandi risultati e uno scouting apprezzato a 
livello internazionale, mentre il piccolo Watford acquistato nella seconda serie 
inglese ricopriva il ruolo di esercito di riserva. Ora, a distanza di qualche anno, 
il Watford con la semplice permanenza in Premier League fattura più del dop- 
pio dell'Udinese. 

Le Leghe emergenti, Stati Uniti e Cina in testa, rappresentano una minaccia? 
La Major League Soccer (Mls) statunitense, pur in crescita da anni, è troppo priva 
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di storia, talento calcistico e fascino per rappresentare un concorrente reale, tanto 
che la vera passione televisiva per il calcio degli americani è rivolta alla Premier 
League. La Cina ha dalla sua la forza bruta del capitalismo politico, che le sta 
permettendo di strappare ai club europei giocatori nel pieno della carriera, ma 
ha ancora un lungo e complesso lavoro da compiere per creare un vero movi- 
mento di base, un know-how calcistico e una forte struttura organizzativa, prima 
di potersi pensare come Lega attraente per il pubblico internazionale. 

Più che minacce, le nuove leghe statunitense e cinese sono al momento dei 
validi alleati della Premier League, perché allargano il mercato degli appassionati 
calcistici. Ad esempio negli Stati Uniti le città dove più forte è la passione calcisti- 
ca per un club locale dell’MIs, su tutte Seattle, sono anche quelle che producono 
gli ascolti maggiori per le partite del principale campionato inglese. 


9. E la Champions League? La finale di Champions League resta ancora un 
grande evento sportivo planetario, l’unico assieme al Superbowl che riesca a ge- 
nerare ogni anno un’audience televisiva superiore ai cento milioni di persone. 
Ma il format della competizione si sta indebolendo. Se il successo televisivo di 
uno spettacolo sportivo sta nella dipendenza che riesce a creare, la Champions 
non riesce pienamente nel compito. Ci riesce solamente nella parte finale e anzi, 
dilatando il suo calendario ottiene un effetto inverso nell’interesse. C'è poi il pro- 
blema della collocazione oraria. Lo svago serale infrasettimanale di milioni di eu- 
ropei va a scapito degli asiatici e degli americani. Siamo disposti a rinunciarci? 
Saremmo in grado di immaginare delle partite di Champions nei nostri pomeriggi 
lavorativi di metà settimana? Che interesse susciterebbero? 

Proprio da queste debolezze origina la proposta di creazione di una Super- 
lega europea. Tema ricorrente da anni nelle cronache giornalistiche, caldeggia- 
to apertamente da alcuni club, in particolare da Juventus e Bayern Monaco. 
Non a caso due club divenuti ormai troppo «grandi» per i confini del proprio 
campionato nazionale. Proporre partite solo tra grandi club europei carichi di 
storia, fascino e tifosi. Pensare alla Superlega come una Nba del calcio, produt- 
trice dello spettacolo calcistico supremo e orientata alla massimizzazione del ri- 
torno commerciale. Idea certo affascinante, ma ancora priva di una sua colloca- 
zione effettuale. Pensare a un vero e proprio campionato sovranazionale solo 
tra big significa in automatico superare o quantomeno declassare i campionati 
nazionali esistenti. A quel punto bisognerebbe però creare un’organizzazione 
completamente autonoma dall’Uefa, che è la federazione internazionale che 
riunisce le federazioni calcistiche nazionali dell’area europea, e che danneg- 
giando i campionati nazionali danneggerebbe se stessa. Non solo, l’idea di una 
Lega chiusa rivolta solo ai club già blasonati significherebbe superare un secolo 
e mezzo di cultura del merito sportivo, simboleggiata dal sogno della scalata 
dai bassifondi all’empireo oggi rafforzato dall’incredibile storia di successo del 
Leicester, che proprio dell’avveramento di questa speranza ha fatto il suo mar- 
chio globale destinato a essere ricordato per i prossimi decenni. 
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Le nazioni non sono resti del passato. Chi pensa a un facile superamento dei 
campionati nazionali commette un peccato di velleitarismo paragonabile a quello 
di chi pensa a un'Europa federale come superamento degli Stati nazionali. Pensa- 
re a una Lega completamente autonoma dall’Uefa significa quindi esporsi al con- 
flitto giuridico. C'è un caso molto istruttivo andato in scena in questi mesi, quello 
del basket. Sono comunque strade aperte. 


10. Nel medio periodo, il vero pericolo all'egemonia della Premier League 
non verrà dai concorrenti calcistici esterni. Potrebbe invece venire dall’interno, 
nelle forme di un deterioramento degli aspetti che contribuiscono al suo succes- 
so televisivo globale: la progressiva disaffezione delle comunità di tifo locali per 
l'eccessiva commercializzazione del campionato, con la passionalità dirottata su 
realtà calcistiche locali delle serie minori, magari direttamente partecipate dagli 
stessi tifosi, come nel caso molto discusso dell’FC United of Manchester. Il ritorno 
della violenza in forme incontrollate. Eventuali scandali legati alle scommesse e 
alla compravendita di partite. 

Nel lungo termine, il grande interrogativo è se e quanto continuerà a durare 
il ruolo del calcio come «droga televisiva» planetaria. Una volta trasformato in 
prodotto televisivo, la concorrenza verrà sempre di più dalle serie tv o da altri 
format narrativi ancora da creare. Ammesso che non arrivi un tempo in cui evol- 
veremo in civiltà non più dipendenti dalle immagini. Una rivoluzione iconoclasta 
che darà vita a nuove abitudini e nuove modalità ricreative di massa. 
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L'ECONOMIA PARALLELA 
DEL CALCIO MONDIALE di Pippo Russo 


A margine del calciomercato ufficiale è cresciuto un sistema 

che lucra sulle compravendite e tiene in scacco i giocatori. 

Le origini sudamericane. Le ramificazioni europee e italiane. 

La Fifa ha acceso un faro, ma le federazioni nazionali tacciono. 


1 Ah UNA QUESTIONE DI PRINCIPIO. 


Così va raccontando in giro il presidente e proprietario della Lazio, Claudio Lo- 
tito, a proposito dell’impasse nelle trattative per l'acquisto di Felipe Anderson 
dal Santos. È l'estate del 2013, il calcio italiano si appresta a entrare ufficial- 
mente nell'orbita dell'economia parallela del calcio globale, ma gli operatori 
dell’informazione sono convinti che si stiano soltanto consumando delle ordi- 
narie schermaglie di mercato. La Lazio vuole prendere il talento, un investi 
mento pressoché sicuro per giudizio unanime. Ma per venire a capo della trat- 
tativa c'è da soddisfare richieste provenienti non soltanto dal club brasiliano, 
ma anche da una terza parte: il fondo Doyen Sports Investments, braccio spor- 
tivo con sede legale a Malta del colosso Doyen Group. Che a sua volta è una 
holding policentrica: quartier generale a Istanbul, braccio finanziario a Londra, 
branca sportiva nell'isola che dopo l’ingresso nell’Ue s'è voluta accreditare co- 
me una Svizzera del Mediterraneo, più qualche propaggine in quel luogo evo- 
cativo chiamato Panama!. 

È uno strano animale, Doyen. Il suo portafoglio investimenti è quanto mai 
variegato: immobiliare, energia, alberghi, idrocarburi, materie prime, sport & en- 
tertainment. Quest'ultima voce viene declinata in diversi modi: marketing, gestio- 
ne d'immagine e delle carriere, ma soprattutto controllo sui giocatori di calcio. Il 
che pone Doyen in una curiosa condizione: quella di investire indifferentemente 
in uranio e in calciatori. Dal loro punto di vista, è tutta materia prima. In partico- 
lare, il controllo dei calciatori avviene attraverso l’acquisizione dei cosiddetti dirit- 
ti economici, ovvero il diritto di lucrare sulla futura cessione dell’atleta: quando 


1. M. GEREVINI, «Capo turco, società a Panama. Lo strano “animale” Doyen», Corriere della Sera, 
21/6/2015. 
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questi verrà trasferito a un altro club, chi ne detiene una quota dei diritti econo- 
mici incasserà la corrispondente percentuale sulla cifra di vendita. 

Al tempo in cui Felipe Anderson è un calciatore del Santos, il 50% dei suoi 
diritti è in possesso di Doyen Sports Investments e a negoziarli è l’uomo di fi- 
ducia del fondo in Brasile, Renato Duprat. Quello dei diritti economici in capo 
a soggetti finanziari esterni è uno schema che la Fifa ha già tentato di sanziona- 
re in seguito al caso Tevez-Mascherano-West Ham, aggiungendo l’articolo 18 
bis al regolamento sullo status e i trasferimenti del calciatore. Rimedio ineffica- 
ce, visto che le cessioni di diritti economici sui calciatori a soggetti esterni al 
calcio (ciò che in termini tecnici viene chiamato Tpo, Third Party Ownership) 
continuano a proliferare. 

A causa di questa particolare situazione in cui Felipe Anderson si trova, l’affa- 
re rischia di saltare. Il tutto è poi accompagnato dagli strali del presidente laziale 
verso i fondi d'investimento, che a suo dire colonizzano il calcio e schiavizzano i 
calciatori2. Sembra di rivedere il Lotito versione Max Giusti, quello che predica 
l'avvento di un calcio «didascalico e moralizzato». Non tanto perché i toni polemici 
siano macchiettistici, quanto perché tre anni prima il presidente laziale (quello ve- 
ro) non si era fatto scrupoli nel portare a casa un calciatore posto sotto il control 
lo di soggetti finanziari esterni. Anche in questo caso si trattava di un brasiliano: 
Hernanes®. I diritti economici del cosiddetto Profeta, proveniente dal San Paolo, 
erano infatti di proprietà per l’8% di Kirin Soccer — agenzia controllata dall’agente 
indonesiano con passaporto cinese Joseph Lee — e per il 17% di Traffic Sports. 

Quest'ultimo è un altro conglomerato meritevole d’attenzione. Fondato dal- 
l’ex giornalista sportivo brasiliano José Hawilla, Traffic Sport si specializza presto 
in comunicazione e marketing, e compie il salto di qualità acquisendo i diritti te- 
levisivi sulla Coppa America. È proprio per impulso di Traffic che dal 1989 la 
competizione sudamericana per Nazionali assume una formula simile a quella 
degli Furopei, più televisiva. A partire dalla seconda metà degli anni Duemila la 
società di Hawilla si espande a livello globale, lanciandosi nel business dei diritti 
economici dei calciatori. Va addirittura oltre, tracciando una strada che altri sog- 
getti della finanza calcistica parallela seguiranno: fonda e/o acquisisce club calci- 
stici, ponendo così sotto il proprio controllo l’intero ciclo della produzione di va- 
lore finanziario attraverso il calcio. Traffic Sport fonda il Desportivo Brasil, club 
sito nella cittadina di Porto Feliz (Stato di San Paolo), la cui missione è formare e 
far transitare calciatori. Poi acquista il club portoghese dell’Estoril-Praia e si an- 
nette due franchigie della Nasl (North American Soccer League) statunitense: i 
Fort Lauderdale Strikers e i Carolina RailHawks. 

Attualmente il solo club rimasto sotto il controllo di Traffic è l’Estoril. Tutti gli 
altri sono stati dismessi. I locali dell'accademia del Desportivo Brasil sono stati 
venduti ai cinesi dello Shandong Luneng, in un affare intermediato dal citato Jo- 


2. M. ERCOLE, «Lazio, Lotito attacca: “Anderson schiavo del fondo inglese”, la Repubblica, 24/6/2013. 
3. F. Patania, «Lazio-Hernanes, ci siamo. Matrimonio imminente», Corriere dello Sport, 4/8/2010. 
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seph Lee 4; i Carolina RailHawks sono stati venduti a Stephen N. Malik, imprendi- 
tore locale delle tecnologie mediche; i Fort Lauderdale Strikers sono passati a 
un gruppo brasiliano che ha presentato come uomo immagine Ronaldo Luîs 
Nazario De Lima (l’ex fenomeno che ha vestito le maglie di Inter e Milan) e i cui 
componenti sono i tre imprenditori brasiliani Ricardo Geromel, Rafael Bertani e 
Paulo Cesso (non è un refuso)®. Per la cronaca, José Hawilla è uno dei principali 
soggetti implicati nello scandalo Fifa esploso a fine maggio 2015, col blitz con- 
dotto su mandato dell’Fbi presso l'hotel Baur au Lac di Zurigo. Non figura tra gli 
arrestati perché ha pagato una modica multa di 151 milioni di dollari e assunto 
un atteggiamento collaborativo”. Pare che le sue rivelazioni siano state preziose 
per istruire l'inchiesta. 

Dunque Claudio Lotito, nei giorni in cui strepita contro Doyen e «gli schiavi- 
sti» del calcio, ha già al suo attivo trattative con soggetti (e che soggetti!) usi a 
commerciare in diritti economici di calciatori. E allora perché la fa tanto lunga nel 
caso di Felipe Anderson? Trattasi di puro mercanteggiamento. Infatti, soltanto 
qualche giorno dopo la sparata contro i fondi d’investimento Lotito acquisisce Fe- 
lipe Anderson e Doyen incassa la sua parte. Due settimane dopo, presso un hotel 
di Taormina di proprietà dell'allora presidente e proprietario del Catania Calcio 
Antonino Pulvirenti, si danno convegno alcuni esponenti del mondo del calcio. A 
fare gli onori di casa assieme allo stesso Pulvirenti c'è l’allora vicepresidente del 
club rossazzurro, Pablo Cosentino, un agente di calciatori argentino che è anche 
agente di diversi calciatori argentini del Catania. Anzi, era. Perché per assumere la 
carica dirigenziale nel Catania ha rimesso la licenza da agente Fifa e ceduto le 
quote della sua agenzia Cosentino Sport. A chi? A Fernando Cosentino, suo fratel- 
lo. Gli ospiti del duo Pulvirenti-Cosentino sono il vicepresidente e amministratore 
delegato del Milan, Adriano Galliani, il presidente e proprietario del Genoa, Enri- 
co Preziosi, il già menzionato Lotito e un signore portoghese che si chiama Nelio 
Lucas, amministratore delegato di Doyen Sports Investments8. Guerra finita, e 
adesso tutti a tavola. Viva il calcio didascalico e moralizzato. 


2. Lo «scontro» fra Lotito e Doyen dà un'idea di quale sia l'oggetto, quando si 
parla di fondi d’investimento nel calcio e del loro impatto in Italia. L'oggetto è un 
nuovo modello di business riguardo a quella che continua a essere la voce più 
redditizia dell'economia calcistica: la compravendita di calciatori. A cavallo del 
nuovo millennio questo segmento di mercato ha subìto una mutazione genetica 
guidata da attori della finanza esterna, specie sudamericana. 


4. «Academia Traffic é vendida para time chinès», Desportivo Brasil, 11/4/2014. 

5. J. MIKE BLAKE, «New Carolina RailHawks Owner Steve Malik Vows to Grow Local Soccer», The 
NewsG&Observer, 30/10/2015. 

6. «Three Brazilian Investors Acquire the Fort Lauderdale Strikers», BusinessWire, 19/9/2014. 

7. «Acordo de delacào de J. Hawilla ultrapassa US$ 151 mi; Traffic pode ser vendida», Portal Im- 
prensa, 29/5/2015. 

8. «Galliani, Lotito, Pulvirenti, Preziosi e... La Doyen Sports! Cena a Taormina per parlare di calcio- 
mercato», Goal, 14/7/2013. 
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Per valutare l'impatto della finanza calcistica parallela sul nostro calcio oc- 
corre una premessa: in Italia il rapporto fra i club e i fondi d’investimento è un 
tema tabù. Nessuno si sognerebbe di sostenere che i club italiani non partecipino 
al business. Sarebbe come immaginare che qualcuno faccia ancora impresa sen- 
za aver aperto una casella email, o rifiutando l’uso della telefonia mobile. Roba 
da soldati giapponesi nella foresta a guerra finita. Però fra il non negare e l’am- 
mettere esplicitamente c’è uno scarto rilevante, nel quale si colloca l’italica ipocri- 
sia che rende complicato valutare la portata del fenomeno qui da noi. 

Uno studio pubblicato a settembre 2014 da Kpmg?, stilato in base a intervi- 
ste condotte con operatori di calciomercato e dati del Centre International d'Étu- 
des du Sport (Cies) di Neuchatel, ha azzardato una stima sull'impatto del feno- 
meno Tpo in Furopa. Viene fuori che nei campionati nazionali del continente i 
calciatori posti sotto il controllo di terze parti sarebbero circa 1.110, di cui 47 in 
Italia. Posto che queste cifre sono oggi vecchie di quasi due anni e che tutto la- 
scia pensare a un incremento del fenomeno, rimane la stima dei quarantasette 
possibili tesserati della Serie A italiana finiti sotto il controllo di soggetti finanziari 
esterni al calcio, o comunque negoziati con beneficio per questi. 

Chi sono, o sono stati, i calciatori in questione? Di Hernanes e Felipe Ander- 
son si è detto. Altro nome di rilievo è Paulo Dybala, i cui diritti economici sono 
stati oggetto di una controversia presso il Tribunale arbitrale dello sport (Tas) di 
Losanna fra il Palermo e Pencil Hill, un fondo con sede legale a Londra control- 
lato dall’agente argentino Gustavo Mascardi. Costui è un ex broker di Borsa che 
un giorno ha scoperto quanto più redditizio sia il calcio per far fruttare il denaro 
suo e degli investitori. La disputa fra Mascardi e il Palermo riguarda denari non 
versati dal club rosanero al fondo, che si è visto dare ragione dal Tas. A sorpresa, 
un altro giudizio favorevole a Pencil Hill è giunto a febbraio 2016 dall’Alta Corte 
di Manchester!9. 

Attorno a questi casi certi ve ne sono altri chiacchierati. Per esempio, quelli 
dei due belgi posti sotto il controllo del fondo qatariota proprietario del club Al- 
Arabi, giunti in Serie A durante la stagione 2014-15. Maxime Lestienne, sbarcato 
al Genoa, e Paul-Jose M’Poku (che ha doppio passaporto essendo nato nella Re- 
pubblica Democratica del Congo), tesserato dal Cagliari. Non hanno lasciato trac- 
cia. M’Poku, dopo aver giocato da febbraio a maggio col club sardo e aver colle- 
zionato una retrocessione, è passato al Chievo dove ha fatto panchina fissa. Le- 
stienne, conclusa la non memorabile stagione con la maglia del Grifone, è stato 
prestato dall’Al-Arabi agli olandesi del PSV Eindhoven. Lì si è fatto notare soprat- 
tutto per l’arresto subìto, con il compagno Jeroen Zoet, a seguito di una collutta- 
zione dopo la gara del 19 dicembre 2015 contro il Pec Zwolle. Di un fondo del 
Qatar si è parlato anche a proposito di Alessio Cerci, che infatti dopo essere stato 
al Torino ha preso a girare da un club all’altro: Atletico Madrid, Milan, Genoa. 


9. Project TPO, Kpmg, 8/8/2013. 
10. «Guaio Palermo: Zamparini deve 15M al fondo Pencil Hill per l'affare Dybala», Goal, 23/1/2016. 
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Sui casi menzionati vige un tacito patto del silenzio, mentre Federcalcio e Lega 
Serie A evitano accuratamente d’invischiarsi nella vicenda. 

Chi invece ha rotto l’omertà è il paraguayano Marcelo Estigarribia. Durante 
un'intervista rilasciata nel settembre 2014 a Sportweek (Gazzetta dello Spor !!, 
Estigarribia ha dichiarato di trovarsi assoggettato a un fondo d'investimento senza 
possibilità d’uscita. Si tratta di una società, la General Soccer Management, che 
opera attraverso il Deportivo Maldonado, club della serie B uruguayana di cui si 
sono occupati Bloomberg! e Usa Today!3 evidenziandone la curiosa realtà: nono- 
stante una media di trecento spettatori a partita, negli ultimi anni ha acquisito e ri- 
venduto calciatori di livello internazionale incassando decine di milioni di euro. Si 
tratta di un bridge club, come decine di altri sparsi per l'Uruguay e il Cile. Altro 
calciatore di provenienza Deportivo Maldonado a essere finito in serie A è il di- 
fensore Ivan Piris, anche lui paraguayano, protagonista di una stagione con la ma- 
glia della Roma e adesso in forza all'Udinese. Poco è mancato che arrivasse in Ita- 
lia il quotato attaccante argentino Jonathan Calleri, giunto al Maldonado dal Boca 
Juniors al termine di un'operazione orchestrata da Stellar Group. Cioè l'agenzia 
guidata dall’inglese Jonathan Barnett che ha fra i suoi clienti Gareth Bale, il calcia- 
tore gallese che ha fatto registrare il record mondiale in termini di cifre per il tra- 
sferimento: 91 milioni secondo quanto annunciato dal Real Madrid nell’estate 
2013, oltre 100 milioni come ha svelato a gennaio 2016 il sito Football Leaks!4. 

Quando Estigarribia affida le sue rivelazioni a Sportweek è un tesserato del- 
l'Atalanta, il suo quarto club da quando si trova in Italia dopo Juventus, Sampdo- 
ria e Chievo. Motivo di questo girovagare? Il fondo d'investimento, attraverso il 
Deportivo Maldonado, lo manda in prestito annuale per 500 mila euro e si di- 
chiara disposto a cederlo in via definitiva per non meno di 5 milioni. Una cifra 
che nessuno dei club da cui il paraguayano passa è disposto a sborsare e di ciò 
Estigarribia si lamenta. Le sue parole passano pressoché sotto silenzio, senza che 
Figc e Lega Serie A battano ciglio. Pochi giorni dopo quell’intervista, Estigarribia 
subisce un grave infortunio che lo mette fuori causa a lungo. La sua avventura 
calcistica a Bergamo si conclude nel febbraio 2016, con la risoluzione del prestito 
e il ritorno al Deportivo Maldonado. La condizione di assoggettamento al fondo 
d’investimento rimane intatta. Il caso dell'ex atalantino è fra i più eclatanti fra 
quelli di Tpo presenti nel calcio italiano; altri sono meno clamorosi. L'importante 
è far finta che vada tutto bene. 


3. Come si diceva, gli esperimenti di finanziarizzazione dei diritti econo- 
mici sui calciatori prendono il via in Sudamerica. Il motivo è chiaro: da quelle 


11. «Estigarribia: “Anche a Genova ‘Marcelo noi ti terremmo, ma...’ ”, TUTTOmercatoWEB, 
27/9/2014. 

12. A. DUFF, L. BALDOMIR, «Soccer Club with 200 Fans Farns $14 Million from Transfers», Bloomberg, 
19/3/2014. 

13. N. ScoTT, «Tiny Uruguayan Soccer Club Makes Millions as Undercover Transfer Market Middle- 
Man», USA Today, 19/3/2014. 

14. «Tottenham Hotspur & Real Madrid — Gareth Bale», Football Leaks, 20/1/2016. 
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parti l'indebitamento dei club è una realtà endemica e all’inizio del nuovo se- 
colo si giunge al punto in cui non rimane che impegnare l’ultimo asset dispo- 
nibile, i calciatori. Questi, come l’argenteria di famiglia al banco dei pegni, 
vengono alienati per coprire debiti. I creditori possono essere istituti bancari 
o finanzieri privati; spesso sono gli stessi agenti di calciatori che prestano de- 
naro ai club e così facendo finiscono per controllarli. In particolare, i creditori 
richiedono calciatori giovani e promettenti, il che crea per l'economia del 
club calcistico un circolo vizioso: bruciare la ricchezza futura per coprire il 
debito presente. 

È in questo contesto che il fondo d’investimento diviene il veicolo finan- 
ziario per soccorrere i club in crisi. Fonti di stampa scrivono di un primo passo 
effettuato in Argentina nell’anno 2000, sotto l’egida dell'ex satrapo della Feder- 
calcio nazionale Julio Grondona !5, padrone assoluto del calcio locale dal 1979 
e vicepresidente della Fifa dal 1998. Dal luglio 2014 ha smesso di detenere le 
due cariche, ma soltanto perché defunto. Il che conferma che quando si arriva 
a occupare postazioni chiave del sistema feudale Fifa, se ne viene fuori soltan- 
to in due modi: o fra due gendarmi, o a piedi in avanti. Sotto l'egida di Gron- 
dona il linguaggio dei fondi d’investimento comincia a essere parlato nel mon- 
do del calcio argentino e presto si diffonde su scala globale. 

Dal Sudamerica il modello dei fondi viene esportato nel calcio europeo, 
dapprima in Portogallo dove soggetti dell'alta finanza e del credito gli conferi 
scono una raffinatezza tecnica superiore. Affinché l'opinione pubblica europea 
scopra questa mutazione del calciomercato è però necessario che esploda un 
caso mediaticamente clamoroso: quello riguardante il trasferimento di Carlos 
Tevez e Javier Mascherano in Inghilterra, al West Ham. Provenienti dal Co- 
rinthians, i due nazionali argentini giungono in Premier League con una formu- 
la originale: non ceduti o in prestito dal club brasiliano, ma «affittati» da un fon- 
do d’investimento con sede legale presso le Isole Vergini Britanniche !°. Il fon- 
do è denominato Media Sports Investments (Msi) e il suo rappresentante legale 
è un broker nato in Iran di nome Kia Joorabchian. Costui è in possesso di dop- 
pio passaporto, britannico e canadese, e per un certo periodo circolano di lui 
su Wikipedia due diverse date di nascita: 14 luglio 1971 e 25 luglio 1971. 

Dall'altra parte dell'Atlantico, in Brasile, Joorabchian e la Msi sono già noti. 
Nel 2004 il fondo ha infatti stipulato un accordo col Corinthians, il club da cui 
Tevez e Mascherano provengono quando giungono al West Ham. La partner- 
ship finisce presto sotto inchiesta in Brasile per sospetto di riciclaggio: ne se- 
guirà un processo presso il tribunale di San Paolo conclusosi con la richiesta di 
archiviazione per insufficienza di prove da parte del pubblico ministero !7, che 


15. A. CORNEJO H., «Fondos de Inversibn administrarin equipos de fiitbol», Panama América, 
10/3/2000. 

16. P. Russo, Gol di rapina. Il lato oscuro del calcio globale, Firenze 2014, Edizioni Clichy. 

17. F. Macepo, «Justica Federal absolve Kia, Dualib e todos os acusados do caso MSI/Corinthians», 
Estadàao, 3/4/2014. 
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nel frattempo è stato sostituito. Dalle indagini emerge forte il sospetto che i fi- 
nanziatori siano tre oligarchi ex sovietici: i russi Roman Abramoviéè e Boris Be- 
rezovskij, e il georgiano Badri Patarkatsishvili. Ad accomunare i tre è la priva- 
tizzazione di Sibneft, la compagnia petrolifera georgiana acquistata da Gaz- 
prom nel 2005 per 10,7 miliardi di euro !8. Almeno in questo caso si ha una mi- 
nima idea di quale sia la provenienza dei denari. Non altrettanto si può dire di 
molti altri soggetti che investono in diritti economici dei calciatori, né di chi ap- 
poggi finanziariamente la nuova classe dominante del calcio mondiale: quella 
dei superagenti. 


4. Il primo della schiatta è stato Pini Zahavi, ex giornalista sportivo israelia- 
no che all’inizio degli anni Ottanta sceglie di farsi agente di calciatori. È lui a 
inventare il profilo del superagente, soggetto che nella stessa trattativa assume 
più ruoli celebrando il trionfo della promiscuità. Può svolgere il ruolo di procu- 
ratore del giocatore che viene trasferito, ma anche quello di consulente di uno 
dei club che stanno trattando se non di entrambi, infine quello di rappresen- 
tante del soggetto finanziario esterno che detiene parte dei diritti economici del 
calciatore. In alcuni casi un superagente arriva anche a negoziare diritti televisi- 
vi attraverso proprie agenzie o emittenti televisive a pagamento di sua pro- 
prietà. Si tratta di broker che agiscono anche fuori dal perimetro del calcio e 
che non si limitano a inserirsi nel calciomercato. Piuttosto, lo creano. Zahavi ha 
anche la precoce intuizione (copiata da molti soggetti dell'economia calcistica 
parallela) per aggirare la circolare 1464 della Fifa del 22 dicembre 2014!, che 
dal primo maggio 2015 ha messo fuorigioco fondi e Tpo: acquisire, o porre 
sotto controllo indiretto, club di piccola taglia, scrollandosi così lo scomodo 
profilo di terza parte per diventare parte in causa. 

Nel 2006, mentre s’accendevano le polemiche sul trasferimento di Tevez e 
Mascherano al West Ham, Zahavi spostava in Europa una pattuglia di calciatori 
argentini provenienti dal River Plate. Lo faceva attraverso il Locarno, club della 
serie B svizzera. Uno di questi calciatori era Gonzalo Higuain, che passò al 
Real Madrid via Locarno senza aver mai messo piede in Canton Ticino 0, A or- 
chestrare questi trasferimenti è una società denominata Haz, acronimo formato 
dai cognomi dei tre soci: Z come Pini Zahavi; H come Fernando Hidalgo, stori- 
co agente argentino di calciatori; A come Gustavo Arribas. A lungo notaio bo- 
naerense e agente di calciatori, Arribas ha cambiato mestiere diventando il ca- 
po dell’Afi (Agencia Federal de Intelligencia), i servizi segreti argentini, per vo- 
lere del neopresidente della repubblica Mauricio Macri, ex presidente del Boca 
Juniors ?!. Giusto per capire con che tipo di personaggi si ha a che fare. 


18. A. OSTROVSKy, «Gazprom Buys Sibneft Stake for $13.1bn», Financial Times, 28/9/2005. 

19. goo.g1/06VJS9 

20. M. ScHIRA, «Nasce la ragnatela dei “Locarno”, ilcaffé, 27/4/2014. 

21. L. ZOMMER, M. TARRICONE, «Del negocio del fitbol al espionaje: quién es Gustavo Arribas», Che- 
queado, 10/3/2016. 
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Tornando a Zahavi, egli attualmente controlla i ciprioti dell’Apollon Limas- 
sol? e i belgi del Royal-Mouscron-Péruwelz 8. Nel profilo dei superagenti rien- 
trano soggetti come i già citati Kia Joorabchian e Gustavo Mascardi, ma anche 
Mino Raiola e soprattutto il portoghese Jorge Mendes, che attraverso l'agenzia 
Gestifute è attualmente l’uomo più potente del calcio globale. In occasione della 
campagna trasferimenti estiva del 2015 ha movimentato calciatori per 400 milioni 
di euro24. Adesso Jorge Mendes è il principale alleato europeo nel piano di svi- 
luppo globale del calcio cinese 5. Una potenza geopolitica e diplomatica, oltre- 
ché calcistica. L'ultima evoluzione del superagente. 


5. In ultima analisi: perché contrastare fondi d'investimento e Tpo nel merca- 
to dei calciatori? Per almeno quattro buoni motivi. 

Primo: in conseguenza dell’intervento di questi soggetti, il calcio diventa un 
incubatore finanziario nel quale del denaro viene iniettato soltanto per essere fat- 
to fruttare e poi essere riportato fuori. Il mondo del pallone produce valore non 
per se stesso, ma per investitori esterni. 

Secondo: i club perdono sovranità sulle loro scelte, perché sono obbligati a 
far giocare i calciatori sui quali i fondi hanno puntato e poi a cederli quando so- 
no i fondi a stabilirlo. 

Terzo: si crea un serio problema di libera concorrenza sul mercato del lavo- 
ro dei calciatori, perché quelli posti sotto l’ala protettrice dell’attore finanziario 
troveranno sempre occasioni di lavoro a scapito di altri che non hanno questo ti- 
po di protezione, a prescindere dall’effettivo valore tecnico. 

Quarto, e più importante: la cessione in quota di calciatori a soggetti finan- 
ziari, in una logica di pura speculazione, configura una sorta di cartolarizzazione 
di esseri umani, totalmente contraria ai diritti e alla dignità della persona. 

È per tutte queste ragioni che bisogna appoggiare la battaglia della Fifa con- 
tro fondi e Tpo. Questi ultimi però evolvono verso nuove derive della finanzia- 
rizzazione calcistica. L'ultima novità sa tanto di subprime una società londinese 
denominata XXIII Capital ha acquistato i proventi futuri di un gruppo di club eu- 
ropei, per un investimento totale di 73 milioni di dollari (di cui 16,3 in Italia, e 
ancora una volta Figc e Lega guardano altrove), per trasformarli in soccer bonds 
piazzati sul mercato statunitense con un rendimento del 3,7%. I futuri incassi dei 
club sono quelli da diritti televisivi e trasferimenti di calciatori 2%, il che può prefi- 
gurare una forma mascherata di Tpo. 

Il denaro non dorme mai, e chi moltiplica sulla carta quello del calcio ha il 
sonno leggerissimo. 


22. C. STUCAN, «Pini Zahavi's Balkan Football Empire», Futbolgrad, 21/2/2016. 

23. P. Russo, «Pini Zahavi e il Chelsea mettono le mani sul Mouscron», Calciomercato, 3/7/2015. 

24. S. DESPORTO, «Jorge Mendes movimentou 400 milhdes neste defeso», SapoDesporto, 1/9/2015. 

25. P. Russo, «Giochi di potere, Jorge Mendes e l’alleato cinese», Calciomercato, 23/11/2015. 

26. P. Russo, «XXIII Capital, il calcio entra nell'epoca subprime: Figc e Lega che dicono», Calciomer- 
cato, 17/3/2016. 
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FIFA, LA RIVOLUZIONE 
DEL GATTOPARDO di Nicola SBETTI 


L'uscita di scena di Sepp Blatter ba chiuso un'epoca. A Zurigo è 
tempo di riforme, se si vuole mantenere un ruolo geopolitico legato 
ad assegnazione dei Mondiali e riconoscimento internazionale. 
L'elezione di Infantino fra continuità e cambiamento. 


1 e y L 13 LUGLIO 2014, LA RETE DI MARIO GÒTZE 


con cui, allo stadio Maracanà di Rio de Janeiro, la Germania ha battuto l'Argentina 
e conquistato il Mondiale è stata vista in diretta televisiva da oltre un miliardo di 
persone !. Basterebbe questo dato per affermare la popolarità del calcio e l’impor- 
tanza che riveste nella vita delle persone. Il calcio è un linguaggio universale, pia- 
ce e suscita emozioni. Proprio grazie al suo successo globale, la Fifa — l'istituzione 
che ne sovraintende l’attività internazionale — è riuscita ad affermarsi come un at- 
tore geopolitico tutt'altro che irrilevante nell’attuale sistema di governance globale. 
Del resto, se il pallone non muovesse così tante passioni e, conseguentemente, 
denari, difficilmente il presidente della Fifa avrebbe la forza per trattare alla pari 
con capi di Stato e di governo. Per lo stesso motivo, di fronte all’ondata di arresti 
e dimissioni legati agli scandali di corruzione che fra il 2015 e il 2016 ne ha deca- 
pitato i vertici, la reazione di sdegno contro i «padroni del calcio», colpevoli di 
aver «rovinato il gioco più bello del mondo»?, è stata particolarmente veemente. 

AI di là di qualsiasi considerazione etica, la Fifa possiede un peso geopoliti- 
co intrinseco, che peraltro non manca di rivendicare pubblicamente. Alla vigilia 
del Mondiale brasiliano, per esempio, l’allora presidente Blatter dichiarò: «Do- 
vremmo essere orgogliosi dell'impatto e dell'importanza che il nostro sport ha 
nella mappa geopolitica mondiale. (...) Il calcio non è politica, ma forse possia- 
mo contribuire a risolvere problemi che i politici non riescono ad affrontare in 
maniera rapida»3. Due sono in particolare le circostanze in cui le azioni della Fifa 
invadono il campo della politica internazionale: la prima ha a che fare con il ri- 


1. «2014 Fifa World Cup Brazil — Television Audience Report». 

2. A. JENNINGS, Omertà, Milano 2015, Rizzoli. 

3. Cit. in M. BeLUNAZZO, Goal Economy. Come la finanza globale ha trasformato il calcio, Milano 
2015, Baldini&Castoldi, p. 530. 
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conoscimento delle federazioni nazionali; la seconda con l'assegnazione e l’orga- 
nizzazione dei campionati mondiali. 

Il sistema calcistico internazionale — pur con la grande eccezione delle federa- 
zioni britanniche — tende a riflettere l'immagine di un mondo diviso in Stati na- 
zione in competizione fra loro. Di conseguenza, mettere in campo una Nazionale 
di calcio è uno dei più semplici ed efficaci modi per autoaffermare la propria esi- 
stenza geopolitica come Stato nazionale. Il fatto che la Fifa sia in ultima istanza la 
responsabile del riconoscimento delle federazioni nazionali le permette di avere 
un grande potere. Il recente caso del Kosovo dimostra chiaramente come i gover- 
ni di nazioni non del tutto legittimate sul piano politico ricerchino sempre più 
spesso il riconoscimento sportivo come strategia per ottenere quello diplomatico). 
Inoltre la Fifa ha la possibilità di sospendere o escludere una federazione. Se il ri- 
corso all'espulsione avviene solo in casi eccezionali per non minare l’universali- 
smo dell’organizzazione, la sospensione è un’arma a cui la Fifa ricorre con una 
certa frequenza. Solamente nell’ultimo anno sono state ben tre — Indonesia, 
Kuwait e Benin® — le federazioni sospese per interferenze governative. La «lotta» 
contro le intromissioni dei governi nel lavoro delle federazioni non è comunque 
una missione ideologica, ma piuttosto uno strumento politico da utilizzare in ma- 
niera ponderata e pragmatica; non a caso le federazioni sospese sono in genere 
geopoliticamente e sportivamente «minori». La retorica del «non mischiare la politi 
ca con il calcio» rientra in una strategia autolegittimante, funzionale a difendere la 
propria autonomia e il proprio potere. 

Il secondo aspetto che permette alla Fifa di porsi in posizione di forza nei 
confronti di un governo è l’organizzazione dei campionati mondiali di calcio. Si 
tratta di un’impresa politico-economica che va ben oltre le possibilità di una fede- 
razione calcistica nazionale e che, di conseguenza, vede attivamente coinvolti an- 
che i governi dei singoli paesi, interessati tanto al prestigio che deriva dall’ospitare 
una simile manifestazione, quanto ai possibili benefici economici. La loro azione, 
però, non si limita a sostenere o a supportare azioni lobbistiche per convincere i 
membri del comitato esecutivo ad appoggiare la candidatura della propria federa- 
zione. Per candidarsi, un governo deve anche firmare una lettera di garanzia con 
cui accetta di cedere alla Fifa piccole porzioni di sovranità. Di conseguenza, dati i 
sempre più elevati standard pretesi, non è detto che l’organizzazione di un Mon- 
diale si riveli automaticamente una scommessa vincente. Ne sa qualcosa l’ormai 
ex presidente del Brasile Dilma Rousseff, che alla vigilia della Confederations Cup 
2013 e del campionato mondiale 2014 ha visto crollare la propria popolarità an- 
che a causa dell’impossibilità di opporsi ai diktat provenienti da Zurigo, malvisti 
dalla popolazione”. 


4. N. SBETTI, «La bandiera a quattro cerchi dei Giochi di Sua Maestà», Limes, «L'impero è Londra», n. 
10/2014, pp. 95-101. 

5. D. BRENTIN, L. TREGOURES, «Entering Through the Sport's Door? Kosovo'’s Sport Diplomatic Endea- 
vours Towards International Recognition», Diplomacy & Statecraft, 27, 2, 2016. 

6. goo.gl/qLH4T]J 

7. F. PETRONI, N. SBETTI, «Geopolitica del Mundial», Limes, «Brasiliana», n. 6/2014, pp. 169-77. 
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2. La Fifa, tuttavia, non ha sempre avuto questa capacità di influenza. Fino 
alla metà degli anni Settanta era un’organizzazione modesta; gli stessi campionati 
mondiali erano sostanzialmente affidati al paese organizzatore che da Zurigo ri- 
ceveva un mero patrocinio. Il momento di svolta si ebbe nel 1974, con l'elezione 
alla presidenza del brasiliano Joào Havelange. Egli guidò un’autentica «rivoluzio- 
ne culturale» che contribuì a trasformare la Fifa in una moderna ed efficiente — 
sebbene tutt'altro che trasparente — organizzazione non governativa, adeguata a 
rispondere alle sfide del mercato globale emerse con la fine del sistema di Bret- 
ton Woods e la successiva deregulation neoliberale degli anni Ottanta. Nel mo- 
mento in cui la televisione si stava imponendo come l’elemento centrale del «si- 
stema calcio», Havelange professionalizzò la Fifa e la aprì alle forze economiche, 
riuscendo a garantire quella piena indipendenza economica che aveva sempre 
faticato a ottenere? Si crearono così le basi per un circolo virtuoso in cui, pur se- 
guendo logiche estranee al principio di libera concorrenza, i media e le aziende 
sponsor, in cambio dell’esclusiva visibilità garantita dai Mondiali, remuneravano 
le casse della Fifa. Fondamentale in questo senso fu l’intermediazione dell’Inter- 
national Sport and Leisure (Isl) — un’impresa specializzata nella commercializza- 
zione degli spettacoli sportivi, fondata da Horst Dassler — alla quale la Fifa aveva 
ceduto la gestione dei diritti televisivi e delle operazioni di marketing!°. L'impen- 
nata dei profitti dovuti all’intreccio di interessi fra calcio, media e aziende spon- 
sor!!, nonché le conseguenti mazzette che giravano sottobanco!, si riflessero 
anche sul piano politico. Allontanandosi dall’eurocentrismo dei suoi predecesso- 
ri, Havelange poté promuovere ambiziose politiche che contribuirono all’espan- 
sione globale della Fifa. Il dirigente brasiliano aumentò le squadre partecipanti al 
Mondiale (24 nel 1982 e 32 nel 1998) per dare più spazio all'Africa e all’Asia, 
promosse i tornei giovanili, incentivando la partecipazione di paesi che mai 
avrebbero potuto organizzare un Mondiale, ma soprattutto introdusse gli aiuti al- 
lo sviluppo per le federazioni più povere. Questi aiuti venivano strumentalmente 
orientati verso federazioni amiche guidate da presidenti fedeli, che ricambiavano 
il favore al momento delle elezioni !5. 

Tale sistema clientelare, funzionale a perpetuare la gestione del potere e a 
orientare i conflitti interni, ma che parallelamente contribuì alla crescita di un cal- 


8. D. GOLDBLATT, «Another Kind of History. Globalization, Global History and the World Cup», in S. 
RINKE, K. ScHILLER (a cura di), The Fifa World Cup 1930-2010: Politics, Commerce, Spectacle and 
Identities, Gòttingen 2014, Wallestein Verlag, p. 23. 

9. P. VONNARD, «Joào Havelange. Un entrepreneur pour le football mondial, in E. BavE (a cura di), 
Les grands dirigeants du sports. 23 portraits et stratégies de management, Louvain-la-Neuve 2014, De 
Boeck, pp. 191-210. 

10. A. JENNINGS, Foul! The Secret World of Fifa: Bribes Vote Rigging and Ticket Scandals, London 
2006, Harper Collins. 

11. Cfr. S. MARTELLI, Lo sport globale. Le audience televisive dei Mondiali di Calcio, Olimpiadi e Para- 
limpiadi invernali (2002-2010), Milano 2012, Franco Angeli, 2012 e L. BiFuLco, «Fifa Mundial: cal- 
cio, media e potere, Problemi dell’informazione, n. 1, 2015, pp. 103-19. 

12. A. JENNINGS, Fowl/, London 2006, HarperSport. 

13. J. SUGDEN, A. TomLINSON, Fifa and the Contest for World Football. Who Rules the People's Game, 
Cambridge 1998, Polity Press, pp. 36-39. 
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cio sempre più globale, venne riprodotto e perfezionato dallo svizzero Sepp 
Blatter!4. Eletto nel 1998, grazie al decisivo supporto di Havelange, impostò una 
politica di continuità con il suo predecessore. Malgrado la bancarotta dell’Isl nel 
2001, egli riuscì a consolidare ulteriormente la Fifa. Fondamentale in questo sen- 
so fu il ruolo di Infront, una «società leader nei servizi integrati per il marketing 
sportivo a livello globale»!, nata dalle ceneri della Isl e presieduta dal 2005 da 
Philippe Blatter, nipote di Sepp. Sotto la guida dello svizzero, la Fifa visse un pe- 
riodo di ulteriore espansione, beneficiando della crescita esponenziale dei diritti 
televisivi e degli introiti provenienti dalla perfezionata gestione delle sponsorizza- 
zioni! Il rovescio della medaglia era rappresentato dal perdurare di pratiche 
tutt'altro che trasparenti, funzionali a una spartizione personalistica delle risorse e 
al mantenimento di posizioni di potere. Così, per esempio, i programmi Goal, 
promossi con la funzione solidale di aiutare le federazioni più povere, si rivelaro- 
no ben presto uno strumento per rafforzare le fedeltà in funzione elettorale. Il 
supporto di Zurigo legittimava a livello nazionale i vari presidenti federali che, 
venendo rieletti, potevano ricambiare il favore sostenendo la candidatura di Blat- 
ter!7. Non a caso i principali beneficiari del programma furono quei piccoli paesi 
caraibici e del Pacifico che nei 17 anni di presidenza rappresentarono lo «zoccolo 
duro» del suo elettorato !8, Inoltre anche i comprovati episodi di corruzione legati 
all’assegnazione dei Mondiali del 2006 e del 2010, pur non coinvolgendo diretta- 
mente il nome di Blatter, rispondevano a logiche di redistribuzione e di compen- 
sazione interne alla Fifa!9. 

Questo sistema apparentemente intoccabile in cui, tramite la vendita dei di- 
ritti televisivi e dei contratti di sponsorizzazione, i vertici dell’organizzazione otte- 
nevano gli introiti fondamentali per mantenersi al potere, redistribuendo seletti- 
vamente i ricavi e contribuendo a sviluppare con successo il «prodotto calcio» a 
livello globale, è entrato in crisi il 27 maggio 2015, quando la polizia svizzera ha 
fatto irruzione all'hotel Baur au Lac arrestando sette persone fra membri e funzio- 
nari della Fifa. 


3. Il sistema Blatter aveva dato segnali di cedimento sin dal 2011. Il duali- 
smo con il presidente della Uefa Platini, la radiazione per corruzione di Muham- 
mad bin Hammam, unico rivale dello svizzero nella corsa per le elezioni, e la 
scelta di assegnare congiuntamente le edizioni del Mondiali del 2018 e del 2022, 


14. Cfr. C. EISENBERG, «Fifa et politique, 1945-2000», in S. MOURLANE, Y. GASTAULD, Le football dans nos 
sociétés. Une culture populaire. 1914-1998, Paris 2006, Autrement, pp. 119-134; A. JENNINGS, Omertà, 
cit.; G. ARMILLOTTA, «Prolegomeni a una geopolitica dei Mondiali», Limes, n. 4/2002 e G. ARMILLOTTA, 
«Come Fifa comanda, Quaderni speciali di Limes, n. 2/2006. 

15. Definizione sul sito di Infront, www.infrontsports.com 

16. F. HoÉpPE, «Droits Tv: l’inflation», Jurisport, n. 98, 2010, pp. 29-30. 

17. D. Conn, «Sepp Blatter: How the Machiavellian Master of Fifa Power Politics Fell, The 
Guardian, 21/12/2015. 

18. «The FIFA that Blatter Built», Reuters, 10/6/2015. 

19. Cfr. A. JENNINGS, Omertà, cit., e R. NEATE, «Fifa Officials Pocketed $150m from “World Cup of 
fraud”, The Guardian, 27/5/2015. 
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non avevano certo giovato all'immagine della Fifa. Fu però soprattutto l’esito 
della votazione per la sede della Coppa del Mondo, con la vittoria a sorpresa di 
Russia e Qatar, a segnare una svolta. Al di là dei denunciati, ma giuridicamente 
ancora non comprovati, episodi di corruzione in quell'occasione, la sconfitta 
delle candidature di Inghilterra e Stati Uniti indusse gli influenti media anglosas- 
soni a mettere Zurigo nel mirino. Nel tentativo di silenziare le crescenti accuse 
di corruzione, la Fifa assunse l'avvocato americano Michael Garcia, a cui affidò 
il compito di svolgere un'indagine indipendente. Tuttavia, a dimostrazione di 
come non ci fosse alcuna intenzione di autoriformarsi, le 350 pagine con i risul- 
tati del suo rapporto rimasero chiuse in un cassetto. Nel frattempo, la Sony e 
gli Emirati Arabi Uniti fra i top sponsor e Castrol, Continental e Johnson&John- 
son fra quelli di seconda fascia decisero di non prolungare gli accordi, provo- 
cando significative perdite economiche ?!. Malgrado l’aggravarsi della crisi, i 
membri della Fifa, collusi con un sistema che funzionava da oltre quarant'anni, 
dimostrarono di non possedere gli anticorpi per reagire alle sfide provenienti 
dall’esterno. Se a ciò si aggiunge l’incapacità di far crescere alla sua ombra un 
fedele «delfino» che lo potesse accompagnare a una pensione dorata, risulta 
chiaro perché, malgrado i 79 anni, quella di Blatter per le elezioni del maggio 
2015 continuasse a essere l’unica candidatura credibile. 

Paradossalmente, nemmeno gli arresti del 27 maggio 2015 parvero ottenere 
un effetto, visto che, due giorni dopo, il Congresso rielesse a larga maggioranza 
Blatter. In realtà, per quanto la Fifa si fosse corporativamente stretta intorno al 
suo leader, fu una vittoria di Pirro per lo svizzero. La sua strategia di sopravviven- 
za, incentrata sull'annuncio di elezioni a febbraio e «dunghe dimissioni» funzionali 
a preparare il terreno a un successore a lui fedele, cozzò con due fattori esterni: 
gli sponsor e l’Fbi. Il 2 ottobre del 2015, infatti, quattro importanti finanziatori sta- 
tunitensi, Coca-Cola, McDonald's, Visa e Budweiser, chiesero pubblicamente le 
dimissioni di Blatter?2. Inaspettatamente, a neanche una settimana di distanza, 
con una sentenza a orologeria, il Comitato etico della Fifa ne dispose la sospen- 
sione per 90 giorni. Ai primi di dicembre, la polizia elvetica, su incarico del dipar- 
timento di Giustizia statunitense, completò una seconda ondata di arresti?3. A 
quel punto, con le casse in perdita e i suoi membri sotto inchiesta, per preservare 
una Fifa nel pieno della bufera, al Comitato etico non restò altra soluzione se non 
quella di squalificare Blatter per 8 anni e attendere le elezioni. 


4. Nel vuoto di leadership lasciato da Blatter, che aveva trascinato nel burro- 
ne anche l’eterno rivale Platini, il peso del vincolo esterno è sembrato influenza- 
re anche le elezioni del febbraio 2016. Il principale favorito alla sua successione, 


20. «Michael Garcia Quits as Fifa Ethics Investigator, The Telegraph, 17/12/2014. 

21. O. GiBson, «Scandal-hit Fifa Lose Three More Major Sponsors», The Guardian, 23/1/2015. 

22. «Sepp Blatter: Coca-Cola among Sponsors Saying Fifa Boss Must Go», bbc.com, 2/10/2015. 

23. «FIFA Corruption: Top Officials Arrested in Pre-Dawn Raid at Zurich Hotel, The New York Times, 
3/12/2015. 
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lo sceicco Salman al-Halifa, oltre all’incapacità di promuovere una visione che 
andasse al di là del mantenimento dello status quo, era stato delegittimato da 
una campagna mediatica che ne evidenziava le responsabilità nella repressione 
della «primavera araba» in Bahrein 4. In una Fifa sempre meno attraente per gli 
sponsor, un presidente accusato di violazione dei diritti umani non avrebbe certo 
aiutato. Così l’ha spuntata l’outsider Gianni Infantino. L'ex segretario generale 
dell'Uefa, concorrente quasi per caso dopo che, con l’esclusione di Platini, la 
Confederazione europea era rimasta senza candidato, ha sfruttato l'occasione. 
Una volta eletto, si è presentato come l’uomo del cambiamento. Comunicativo, 
spigliato e poliglotta, ha portato a Zurigo una ventata di aria fresca. Dopo lo spu- 
meggiante discorso di insediamento, anche in occasione del Congresso di Città 
del Messico del 12-13 maggio 2016, Infantino ha ribadito la necessità di creare 
una «nuova Fifa», inclusiva, responsabile e trasparente ??. In effetti, dal punto di 
vista dell'immagine, a partire dall’uso di parole come «armonia» e «gioco di squa- 
dra» o dall’enfasi sul rispetto delle diversità, dell'uguaglianza di genere e dei dirit- 
ti umani, i cambiamenti sono stati radicali. In quest'ottica di rebranding, la nomi- 
na a segretario generale di Fatma Samoura 9, una diplomatica senegalese dell’O- 
nu, è stata un autentico capolavoro. Più ancora dell’importante novità rappresen- 
tata dal genere e dal continente di provenienza, è davvero significativo che per 
un ruolo così strategico sia stata scelta una figura completamente estranea alle lo- 
giche dell’organizzazione. 

La Fifa di Infantino ha poi presentato un promettente programma di riforme, 
già in fase di implementazione. L'intenzione dichiarata è di assicurare, nel tentati- 
vo di evitare i conflitti di interessi del passato, una maggiore trasparenza e ac- 
countability, introducendo una chiara separazione dei poteri e forme di monito- 
raggio 27. È ovviamente ancora prematuro valutarne l’efficacia. 

AI di là degli aspetti più istituzionali, il vero cambiamento sembra riguardare 
soprattutto i rapporti di forza geopolitici interni alla Fifa. Dopo oltre 40 anni, con 
l'elezione di Infantino si sono rotti l'alleanza elettorale africano-asiatico-caraibica 
e il sistema di corruzione che avevano permesso a Havelange e a Blatter di go- 
vernare anche senza i voti europei. Con Infantino, la cui candidatura è stata am- 
piamente finanziata dai fondi dell'Uefa, l'Europa calcistica è potuta uscire dalla 
sua irrilevanza politica. Una prima dimostrazione di questo ritrovato attivismo fi- 
lo-occidentale è rappresentato dagli ingressi di Kosovo e Gibilterra nella famiglia 
della Fifa, che consentono all’Uefa di tornare a essere la Confederazione con più 
associati e, dunque, voti. 

Sebbene in molti si siano sentiti sollevati dalla sconfitta di al-Halîfa, è ancora 
da dimostrare che Infantino possa portare un cambiamento culturale in seno alla 


24. «Shadow of Human Rights Abuse Follows Contender in FIFA Vote», The New York Times, 
24/2/2016. 

25. Discorso di apertura del Congresso Fifa di Città del Messico, 12-13 maggio 2016, fifa.com 

26. «Fatma Samba Diouf Samoura Appointed FIFA Secretary General», fifa.com, 13/5/2016. 

27. «FIFA Congress Approves Landmark Reforms», fifa.com, 26/02/2016. 
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Fifa, dato che nelle sue politiche non mancano aspetti di continuità con il passa- 
to?8. Abilissimo a tessere alleanze, la sua carta vincente è stata la promessa di 
una maggiore redistribuzione delle risorse verso le federazioni, due aspetti che, 
come osservato dal think tank Play The Game, fanno apparire Infantino «più co- 
me un giovane e calvo Sepp Blatter che non un promettente riformatore» ?. AI di 
là della persistenza di una certa logica clientelare, la frase di Infantino «Fifa's mo- 
ney is your money 3°, che ha definitivamente spostato l’esito elettorale in suo fa- 
vore, può essere anche letta da un punto di vista più istituzionale come una 
sconfitta degli ex vertici della Fifa nei confronti delle associazioni nazionali e del- 
le Confederazioni, che ora avranno più potere. Un altro significativo gesto di 
continuità è stata la premura con cui il neoeletto Infantino ha confermato il man- 
tenimento di Russia e Qatar come sedi dei Mondiali del 2018 e del 2022, recan- 
dosi personalmente nei due paesi organizzatori, dove ha anche incontrato Putin 
e l’emiro di Dohad!. Infine, il rapporto con i media, gli sponsor e le società di in- 
termediazione potrà forse essere reso più trasparente rispetto al passato, ma non 
potrà certo essere spezzato. Senza sponsor e diritti televisivi, la Fifa collassereb- 
be: ecco perché Infantino si è premurato di visitare personalmente i principali 
partner commerciali dell’organizzazione e ha cercato di creare un clima di fiducia 
per attirarne di nuovi. Di qui il possibile ulteriore ampliamento del Mondiale a 
40 squadre, che risponderebbe non solo a logiche elettorali, ma anche alle ri- 
chieste degli interessi economici *. 

Considerando che la Fifa non ha ancora fatto completamente i conti con il 
«rapporto Garcia», è prematuro affermare che il Congresso di Città del Messico sia 
stato l’inizio di un significativo cambiamento. Per certi versi però è stato un gran- 
de momento di spoi/s system. Sembra ormai chiaro che nei prossimi mesi sarà 
sempre più la Fifa di Infantino e sempre meno quella di Blatter; è infatti in corso 
un radicale rinnovamento che il nuovo leader, al netto di una retorica inclusiva, 
sta affrontando con piglio decisionista. In questo senso le dimissioni del respon- 
sabile della commissione di Controllo e conformità, Domenico Scala — contrario 
all'iniziativa presa dal Congresso di dare al presidente il potere di nominare e li- 
cenziare i capi delle commissioni etiche, minando così «un pilastro centrale del 
buon governo della Fifa» e distruggendo «un risultato sostanziale delle riforme»59 
— non possono non suonare come un campanello d’allarme. Sebbene la disposi- 
zione di Infantino sia nata per reagire all’incapacità di rimuovere i membri cor- 
rotti coinvolti nel «Fifa Gate», la cura proposta potrebbe potenzialmente rivelarsi 
più pericolosa della malattia 34. 


28. K. RADNEDGE, «Change of Swiss Guard at FIFA», A/PS Magazine, gennaio 2016, pp. 50-54. 

29. A. SELLIAAS, «FIFAntino the reformer®, Play The Game, 1/2/2016. 

30. K. RADNEDGE, 0). cit.. 

31. «nfantino in Qatar After Meeting Putin in Russia, Around the rings, 21/4/2016 

32. K. RADNEDGE, Op. cit. 

33. «FIFA: Scala se ne va sbattendo la porta», Corriere del Ticino, 14/5/2016. 

34. «Ethics Bosses All Risk Sack by President as FIFA Congress Turns Progress on Its Head, Keir- 
Radnedge.com, 13/5/2016. 
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5. Le elezioni del febbraio 2016 non solo hanno incoronato un nuovo presi- 
dente ma hanno anche rappresentato un momento di svolta nei rapporti di forza 
interni alla Fifa. Il «blocco» degli emirati che, riunito dall’influente sceicco kuwaitia- 
no Ahmad al-Sabah, aveva espresso il candidato favorito per la presidenza, è stato 
il grande sconfitto. Al contrario, due superpotenze politiche ma «nani calcistici» co- 
me Stati Uniti e Cina si sono segnalate per un attivismo politico senza precedenti. 

Per certi versi proprio gli Stati Uniti — che fra calcio femminile, Mls e Copa 
América Centenario stanno investendo crescenti risorse nel calcio — sono i princi- 
pali vincitori di tutta la vicenda. Del resto proprio da un'indagine del Dipartimen- 
to di Stato americano è nato il «Fifa Gate». Per quanto l’inchiesta fosse formalmen- 
te limitata a quei crimini che rientravano nella giurisdizione statunitense, Washing- 
ton si è potuta presentare al mondo come il paladino determinato a salvare il 
«gioco più bello del mondo» da chi lo voleva corrompere. Inoltre, dopo aver 
perso nel 2011 la corsa per i Mondiali del 2022 in modo tutt'altro che limpido, la 
federcalcio statunitense (Ussf), svincolandosi dalla figura corrotta di Chuck Blazer 
e puntando direttamente sul suo presidente, Sunil Gulati, si è mossa con convin- 
zione per costruire un fronte anti-Blatter. Alle elezioni di febbraio, pur avendo ini- 
zialmente sostenuto il principe giordano ‘Alî bin Husayn, l’Ussf si è rivelata deter- 
minante: nell’intervallo fra la prima e la seconda votazione, i colloqui informali di 
Gulati con gli indecisi si sono rivelati decisivi per spostare i voti verso Infantino, il 
quale è ben consapevole di dovere più di un favore al suo vicepresidente?°. 

Più passiva dal punto di vista diplomatico-sportivo e ancora in ritardo dal 
punto di vista calcistico87, la Cina è invece intervenuta sul piano economico, 
campo in cui gli Stati Uniti erano già da tempo presenti. Per la prima volta, a li- 
vello di sponsorizzazioni, un’azienda cinese, il Wanda Group, è entrata a far par- 
te dei «Fifa partners», siglando un importante contratto fino al 203058. In questo 
modo Infantino ha potuto dimostrare ai suoi elettori di esser già riuscito a inverti- 
re la rotta e di aver ripristinato l’attrattività della Fifa agli occhi degli sponsor. Pe- 
raltro non si tratta di un’azienda qualunque. All’interno del Wanda Group si trova 
la Wanda Sport, che ha inglobato Infront, ancora guidata da Philippe Blatter. 

Nonostante una delle peggiori crisi della sua storia, la Fifa è rimasta un atto- 
re perfettamente inserito nell’attuale sistema economico globale e si è dimostrata 
capace di adattarsi ai cambiamenti e all'emergere di nuovi rapporti di forza. L’at- 
tivismo, tutt'altro che disinteressato, di Stati Uniti e Cina porterà molto probabil- 
mente questi due paesi a vedersi assegnati i Mondiali del 2026 e del 2030. Fin- 
tanto che riuscirà a risultare attraente per media e sponsor e coerente nell’appli- 
cazione dei propri regolamenti, la Fifa potrà mantenere spazi di relativa autono- 
mia rispetto alla politica internazionale, continuando a godere di un peso geopo- 
litico da non sottovalutare. 


35. R. ALDOUS, «FIFA, the United States, and Global Order, 7be American Interest, 8/7/2015. 
36. K. RADNEDGE, «Change of Swiss Guard at FIFA», cit. 

37. Cfr. infra l’articolo di G. CusciTo. 

38. Wanda Group Becomes New FIFA Partner, fifa.com, 18/3/2016. 
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L'ARTE DI CONQUISTARE SPAZIO 
PRINCIPIO E FINE 
DEL GIOCO DEL CALCIO di Mario SCONCERTI 


II football era alle origini un gioco individuale. La svolta scozzese e 
la Piramide di Cambridge. L'importanza della zona e la teoria di 
Liedholm sulla partita perfetta. Il genio di Sacchi. La tattica è meno 
importante di quel che ci piace credere. 


I. UANDO CENTOCINQUANT’ANNI FA 
gli inglesi inventarono il calcio, lo pensarono come una giostra medioevale. Uno 
contro uno, un dribbling obbligato e continuo perché doveva vincere l’uomo, il 
migliore, non esisteva la squadra. Non durò molto, ma per più di dieci anni lo 
schema era un vero 1-1-8, cioè un difensore, un centrocampista addetto a distri- 
buire i palloni, e otto attaccanti. Non era previsto un gioco del calcio, una collet- 
tività. Gli otto attaccanti erano schierati tutti sulla stessa linea un po’ oltre la metà 
campo e da lì dovevano a turno partire cercando di saltare il proprio avversario. 

Questo metodo impossibile aveva una logica, era la risposta all’indefinitez- 
za del calcio nei tremila anni precedenti. Nel senso che in tutto il mondo, dalla 
Cina all’antica Grecia, si era sempre giocato con una palla, ma senza un ordine. 
Spesso era un gioco di abilità, controllare il pallone che tornava deviato dai ra- 
mi di un albero (in Giappone), o mandarlo dentro un cerchio di pietra a quat- 
tro metri di altezza (gli aztechi). Altre volte era una conquista di spazio nel ter- 
ritorio degli altri. In Francia, nel medioevo, si giocava tra paesi vicini. Vinceva 
chi portava il pallone sotto la chiesa del paese avversario. Non c’era la porta, 
c'era la conquista di un confine. Quasi sempre si giocava con le mani (il calcio 
non è altro che una sottigliezza del rugby) per via delle forme scadenti dei pal- 
loni. Controllare con i piedi sfere molto imperfette era un problema. Più facile 
usare le mani. 

Così, quando nel 1863, alla Free Mason Tavern i rappresentanti di undici 
università decisero che il gioco con i piedi era un gioco a parte e si sarebbe chia- 
mato football, sembrò giusto anche dargli una forma diversa. Privilegiare il drib- 
bling fu doveroso. Si giocava solo tra gentiluomini, il modo migliore per sottoli- 
nearlo parve la sfida cavalleresca tra individui. Era un po’ frustrante e molto con- 
fusionario. Per rimanere nel gioco anche dopo la singola tenzone, i giovani uni- 
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versitari si mettevano a inseguire compagni e avversari sbattendo spesso tra loro. 
Tornava così il disordine messo frettolosamente fuori la porta. 

I primi ad accorgersene furono gli scozzesi. Studiando i modi di muoversi 
dei rugbisti inventarono il primo vero schema del calcio. Era un 2-2-6, già più 
accettabile. Ma la vera novità stava nel dovere di passarsi la palla, cioè nella 
scoperta di un gioco di squadra. Un ribaltamento dello spirito iniziale. Il 30 no- 
vembre del 1872, con i rispettivi schemi, si giocò per la prima volta Inghilterra- 
Scozia. Finì zero a zero nonostante fossero in campo 14 attaccanti e appena 3 
difensori. Naturalmente, evolvendosi il gioco, diventava normale seguirne le 
necessità. Attaccare restava il privilegio, ma si capì presto che si poteva farlo 
meglio arrivandoci anche attraverso difesa e centrocampo. Nacque così a caval- 
lo tra la fine dell'Ottocento e l’inizio del Novecento lo schema che è rimasto la 
base di tutto il calcio: la Piramide di Cambridge. Quale fu la parte di Cambrid- 
ge non è mai stato chiaro, forse nacque da idee clandestine di qualche studen- 
te, in compenso fu subito chiaro il diverso equilibrio che portava in campo. La 
Piramide è esattamente quello che dichiara, un triangolo equilatero, cioè un 1- 
2-3-5, dove l’uno iniziale è il portiere. Molto interessanti le premesse tattiche. I 
due difensori non marcavano gli attaccanti, a quello erano demandati i due 
mediani e il battitore della seconda linea. I due difensori erano veri e propri li- 
beri, marcavano a zona, avevano il compito di spazzare qualunque pallone ar- 
rivasse nei loro paraggi. La Piramide decise anche il modo di chiamarsi del 
nuovo calcio. I due liberi erano la terza linea, infatti si chiamarono terzini. I tre 
di mezzo erano la seconda linea, quella mediana. La terza, quella degli attac- 
canti, si chiamò prima linea. Sono, un po’ mescolati, gli stessi nomi che si dan- 
no ancora alle tre zone del campo. 

È qui che nasce l’idea di tattica nel calcio, cioè il tentativo di darsi una vera 
organizzazione. Ridotta ai mini termini, la Piramide era un 5-5, ma bastava che 
una mezzala retrocedesse a prendere il pallone, o un’ala (wing in inglese) vagas- 
se un po’ per il campo e lo schema cambiava. Per la prima volta si era preso co- 
scienza del grande problema del calcio, l'equilibrio di squadra. Da allora di tatti- 
che ce ne sono state molte e altre continuano a nascere, ma tutte hanno lo stesso 
scopo della Piramide, trovare equilibrio nella posizione in campo dei giocatori. 


2. In sé le tattiche sono quasi un inganno. Se inventi un frigorifero deve raf- 
freddare le cose. Tutti i frigoriferi lo faranno. Non esiste invece una tattica vin- 
cente a uso e consumo di tutti. Se ci fosse basterebbe applicarla e vincerebbe 
chiunque. Sappiamo che non funziona così. Questo porta alla prima legge del 
calcio: qualunque tattica va sottomessa alle qualità dei giocatori. Ma i giocatori 
sono individui, fondamentalmente simili ma unici, quindi diversi l'uno dall’altro. 
Questo porta alla seconda legge: nessuna squadra potrà mai applicare l’identico 
schema dell’altra. Non esistono due squadre uguali. Questo è oltremodo imba- 
razzante perché la conclusione drastica è che le tattiche (generali) servono a po- 
co. Sono semplificazioni per ragazzi muscolari e per tifosi che vogliono giudicare 
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cercando certezze. Ma il calcio è simile alla quantistica, i giocatori sono quanti 
che vanno dove sentono di andare. Anche nel calcio il principio base è il princi- 
pio d’indeterminazione del buon vecchio Heisenberg. In più nel calcio ci sono 
gli avversari. Io posso organizzare una buona partita se penso di indovinare co- 
me giocheranno i miei avversari. Ma anche quelli sono individui, sono in buona 
parte non prevedibili. Aggiungete infine il fatto che la palla è rotonda, che ci so- 
no le condizioni del tempo che cambiano il campo, quindi le direzioni stesse 
della palla. In sostanza la tattica non può essere che un principio organizzativo 
di base, non molto di più. 

Quello che conta è che una squadra abbia equilibrio, cioè possa coprire tut- 
to il campo, in pratica sia pronta a non avere spazi liberi per l'avversario. Questo 
ha portato spontaneamente il calcio a giocare a zona in tutto il mondo. La zona è 
lo spazio a disposizione di un giocatore, il suo angolo di battaglia. Dentro la pro- 
pria zona si marca poi evidentemente a uomo. Dagli anni Settanta in poi, cioè 
dall'esplosione del calcio olandese come filosofia di gioco, le vere novità sono 
state due: l’interscambiarsi di alcuni ruoli e la vicinanza tra i giocatori. Si sono 
usati gli spazi un po’ più a ventaglio, aiutava chiuderli o allargarli, a seconda si 
difendesse o si attaccasse. 

Il concetto moderno di equilibrio passa sostanzialmente da questo principio 
di base: mai meno di sei uomini addetti alla fase difensiva, almeno quattro ad- 
detti alla fase di attacco. È un principio molto elastico: il calcio è un gioco flessi- 
bile o non è. Ma anche su questo c'è molto da discutere. Forse succede solo che 
nel calcio si discute troppo, ma d’altra parte è nato per questo, è una chiacchiera 
universale, l'unico grande divertimento che il mondo ha in comune. L'equilibrio 
è un principio giusto, ma rispetto a che cosa? Abbiamo detto che serve ad avere 
un controllo corretto del campo e dell'avversario. Tutto giusto. Ma la vera fonte, 
l'ispirazione dell’equilibrio è il risultato. Appena una squadra subisce un goal o 
lo segna, l'equilibrio salta, o meglio, deve essere riformulato, ne va trovato un al- 
tro da entrambe le squadre. Che senso ha allora aver provato una formazione 
per una settimana e doverne cambiare i modi di giocare, spesso gli uomini, ma- 
gari dopo pochi minuti di partita? Dopo un goal la squadra deve o attaccare di 
più o difendersi di più perché quella è la spinta che porta il risultato. Si cercherà 
cioè uno squilibrio, siamo arrivati dalla parte opposta rispetto a dove si era parti- 
ti. È un paradosso. Non a caso Liedholm, uno dei più grandi pensatori del calcio 
moderno, sosteneva che la partita perfetta finirà zero a zero. Nessun goal, nessun 
errore. Perché la funzione di un giocatore è rompere l’equilibrio per cui si è la- 
vorato, provocare l’errore dell’avversario. Anche nelle più grandi prodezze di 
Messi ci sono errori dei suoi avversari. Più sei bravo e più ne causi. 

L'incertezza del gioco non è tattica, sta nella bravura dei giocatori. L'organiz- 
zazione è fondamentale, ma a tale punto che tutti ormai ne hanno una di base. È 
solo l’inizio, non è il percorso. Come la preparazione atletica, qualcuno pensa 
ancora che possa essere diversa. Non è così. Ci saranno varietà alimentari, inven- 
zioni di esercizi, ma oggi la preparazione di un atleta è altamente controllabile, 
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PERIODO TRA LE DUE GUERRE: 
MODULO A W O METODO 








quindi rimediabile. E ha regole universali. Non cambiano i metodi, cambiano le 
macchine, cioè i giocatori. 

Questo porta alla quarta legge del mio calcio: la base non è mai strettamente 
tattica, ma soprattutto tecnica e fisica. La tattica non ha più il significato che gli 
abbiamo sempre dato, cioè quasi militare, una trovata per vincere la partita e i 
campionati. La tattica oggi è gestione della gara, minuto per minuto. Ricreare 
continuamente un equilibrio che qualche avversario spezza. Capire quando serve 
il giocatore che rompa l’equilibrio o aiuti a ritrovarlo. 

Si potrebbe provare fin dall’inizio, giocare con una squadra meno equili- 
brata, un 5-5 come ai tempi della Piramide, o addirittura un 4-6. Ci hanno pro- 
vato in molti. Rocco inventò la Maginot, una difesa mediana a sei giocatori, 
Mourinho ha schierato fino a sette giocatori dediti al gioco di attacco nella stes- 
sa partita, ma sono state eccezioni. Spesso rimedi per recuperare un risultato. | #5 
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Nessuno ha mai avuto il coraggio o la fantasia di andare stabilmente oltre la re- 
gola ufficiale, il metodo che si può indicare nel 6-4, o meglio 6-1-3. Più difen- 
sori che attaccanti perché la vera conquista moderna è che il goal ha la stessa 
importanza del non goal. 

Il calcio all'italiana non è catenaccio. Quello servì alle squadre piccole (Sa- 
lernitana, Triestina, Padova) per ridistribuire potenza. È invece sapienza nella ge- 
stione della partita, cambiare schemi, cioè compiti, continuamente. Questo an- 
noia molti giocatori di altri campionati. In Inghilterra hanno pregiudizi verso i 
tecnici italiani perché parlano sempre di tattica. A Leicester fu la prima cosa che 
un anno fa chiesero a Ranieri: non ci faccia allenare sulla tattica, ci lasci giocare. 
Ranieri rinunciò alla sua differenza andando incontro alla voglia di lotta e corsa 
dei suoi giocatori. Non ha vinto per questo, ma lì ha cominciato a vincere. Non li 
ha annoiati, li ha divertiti. 


3. Sono esistiti nel calcio due moduli fondamentali dopo il WM di Chapman 
negli anni Trenta. Uno è stato il calcio olandese alla fine anni Sessanta e uno è 
stato il calcio all’italiana. Sono i due veri modelli universali. Le altre sono state 
variazioni. Faccio un esempio. Verso gli anni Duemila cominciò ad andare di 
moda il 3-4-3, ma c'era il trucco. Il quarto uomo di centrocampo era sempre un 
difensore aggiunto, qualcuno con capacità di fare il doppio ruolo, terzino o ala. 
Perché comunque il principio è che un uomo debba coprire una zona. La varian- 
te è che un uomo copra due zone, come appunto quel terzino, ma mai l'inverso, 
cioè che nessuno copra una zona. La tattica è questa, non uno schema fisso ma 
un equilibrio mobile. Perfino Sacchi non ha inventato troppo. È stato il Kant del 
calcio, scoprì cioè che la conoscenza è larga quanto la fiamma di un cerino e 
spostò la squadra di conseguenza. La mobilitò su quella fiamma. Tutti dovevano 
correre talmente tanto per coprire le ipotesi di conoscenza che presto non fu più 
possibile eseguirlo. Sacchi è stato un genio, alla lettera. Ha vissuto di una sola 
idea. Diverso è il talento. Come diceva Carmelo Bene il genio fa quel che può, il 
talento fa quel che vuole. Il talento è imparare e mettere quello che impari al 
servizio delle tue idee. Il genio nasce con un'idea ed è il migliore. È Mozart. Ma 
non insegna, è se stesso e basta. Non è ripetibile, non può essere un modello. 

Il calcio all'italiana è metodo, sorpresa. Non è fare solo catenaccio, questo è 
banale. È aspettare per trovare spazio alle spalle degli avversari. Annibale mise i 
celti alleati nell’avanguardia del suo esercito a Canne. Sapeva che erano demoti- 
vati, infatti si fecero travolgere presto. Ma lo aveva previsto e aveva disposto la 
cavalleria ai lati. Quando i romani sfondarono al centro si trovarono così circon- 
dati. Questo, se possibile, è il meglio del calcio all’italiana. Calcio verticale contro 
calcio orizzontale. Io non ho dubbi, ma capisco ce ne possano essere. Il calcio 
all'italiana fu inventato dalle piccole squadre per arginare la superiorità delle 
grandi. La vera svolta avvenne nel 1952 quando fu una grande squadra, l'Inter, a 
decidere di attuarlo. Nessuno lo aveva applicato in una squadra di nome. Lo fece 
Foni dando ad Armano, un’ala destra offensiva, il compito di coprire tutta la fa- 
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scia, fase difensiva compresa. Questo gli permise di spostare Blason, un terzino, 
a fare il centrale. L'Inter fu la prima squadra con due difensori centrali. Era cam- 
biato il calcio, era nata un'idea universale. L’anno prima la Juve aveva vinto il 
campionato segnando 97 reti. Due anni prima aveva vinto il Milan di Nordahl se- 
gnandone più di cento. L'Inter vinse segnando appena 46 reti, meno della metà. 
Nacque una scuola che vive ancora, come i resti del calcio olandese, identificabi- 
li nelle lezioni di tutti gli epigoni di Guardiola. 

Questo porta al possesso palla, altro slogan inutile. Le statistiche dimostrano 
che non conta niente. Altrimenti basterebbe tenere il pallone. Il punto è come lo 
tieni, a che velocità, con quali movimenti. L’inventore del gioco olandese, Rinus 
Michels, il quale sosteneva a gran voce di non cercare di imitare l'Ajax perché 
era un jolly unico, scriveva che la sua prima regola era che il pallone passasse da 
un giocatore in movimento a un altro giocatore in movimento. Oggi il possesso 
palla è l'opposto. Un giocatore fermo a centrocampo devia il gioco su un altro 
giocatore fermo. Che senso ha? Dov'è la modernità? Niente, assolutamente niente 
nell’aritmetica del calcio dice che abbia più possibilità di vincere chi tiene più il 
pallone. Avviene semplicemente il possibile. Tutto è riconducibile alla teoria di 
base: il calcio è cercare spazi, 0 attraverso uno sfondamento o attraverso una riti- 
rata che apre spazi alle spalle degli altri. Gli olandesi cercavano di sfondare, gli 
italiani fanno l'opposto. Anche la scelta del modello deve considerare le caratteri- 
stiche dei giocatori a disposizione. Chi cerca un gioco a prescindere potrà avere 
buone idee e spesso buona stampa, ma non farà alla lunga buon calcio. 

Insomma, non c'è una regola preconfezionata, altrimenti Totti non potreb- 
be giocare ancora a quarant'anni. Il calcio è quasi una piccola arte. Si tratta pur 
sempre di gestire uno strumento correndo, come artisti di strada. Né basta ave- 
re Cimabue come maestro per diventare Giotto. Serve Giotto. Con buona pace 
dei tattici. 
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IL CALCIO È SEMPRE 
MENO EUROPEO di Gian Paolo CASELLI 


Diritti tv e finanza stanno de-europeizzando il più veterocontinentale 
degli sport, spostandone il baricentro a est. Il personalismo degli 
oligarchi russi. La vernice modernista del Golfo. Sul pallone Pechino 
si gioca addirittura la leadership mondiale. 


Lo i 
1 INDUSTRIA CALCISTICA MONDIALE 


ha una struttura piramidale ai cui vertici stanno pochi campionati nazionali euro- 
pei, dominati a loro volta da un numero molto esiguo di squadre che nel corso 
degli ultimi quindici anni si sono divise le vittorie in tutte le competizioni interne 
e internazionali. Questa configurazione è molto diversa da quella nata più di un 
secolo e mezzo fa, il 26 ottobre 1863, quando undici squadre di Londra si riuni- 
rono nella Freemasons Tavern per stendere regole comuni del gioco, segnando 
la nascita del football moderno. Da allora il calcio da fenomeno europeo è di- 
ventato un'attività sportiva mondiale e come tutte le attività umane della contem- 
poraneità è stato profondamente cambiato dal processo di globalizzazione!. 
Grazie allo sviluppo delle telecomunicazioni e all'avvento delle multinazio- 
nali televisive, le immagini del calcio hanno una diffusione transnazionale e lo 
spettacolo calcistico è oggi parte integrante del cosiddetto «cosmopolitismo bana- 
le»2. Si è formata un’ecumene calcistica composta dagli appassionati di questo 
sport, stimati in circa 1,2 miliardi di persone nel mondo, che lo seguono in tv. 
Negli ultimi anni si è verificato un altro fenomeno particolare, che riguarda 
la provenienza geografica dei flussi finanziari investiti nel calcio europeo. I finan- 
ziamenti stranieri vengono soprattutto da est: Russia, Medio Oriente petrolifero, 
Asia — soprattutto Cina. Questo è solo un aspetto di un fenomeno più generale, 
che consiste nello spostamento dell'asse economico mondiale. Come calcolato 
dal professor Danny Quah della London School of Economics, il baricentro del- 
l'economia mondiale si sta spostando molto velocemente verso est, mentre fino a 


1. W. ANDREFF, Mondialization économique du sport, Louvain-la-Neuve 2012, De Boeck; J.F. BOURG, 
JJ. GoUGET, «Sport and Globalization: Sport as a Global Public Good», in W. ANDREFF, S. SZYMANSKI (a 
cura di), Handbook on the Economics of Sport, Northampton (MA) 2006, Edward Elgar, 2006. 

2. U. BECK, Lo sguardo cosmopolita, Roma 2006, Carocci. 
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due decenni fa si trovava ancora a ovest dell'Europa, a indicare la centralità di 
quest’ultima nel sistema economico mondiale. Tale centralità è oggi messa in di- 
scussione dal peso crescente dei mercati mediorientali e asiatici. 

Medio Oriente e Asia stanno dunque diventando potenze finanziarie globali 
nel campo della sponsorizzazione e dell’acquisto di quote (di maggioranza o mi- 
noritarie) nelle società calcistiche europee. Ricchissimi investitori stanno cam- 
biando la struttura calcistica europea, in cui capitalisti asiatici, oligarchi russi, 
sceicchi arabi, capitalisti americani e cinesi investono somme rilevanti. Il tutto in 
poco più di dieci anni, da quando il russo Roman Abramoviè acquistò il Chelsea, 
squadra di Londra in grande difficoltà economica e sportiva, investendovi circa 
un miliardo di dollari. 

I motivi di tali investimenti sono molteplici: gli oligarchi russi come Abramo- 
vié o Rybolovlev (Monaco) vogliono acquistare rispettibilità, senza alcuna inten- 
zione di trarre profitti; gli americani, come la famiglia Glazer (Manchester Uni- 
ted), investono generalmente per guadagnare in conto capitale al momento di ri- 
vendere la squadra; gli investitori arabi e cinesi hanno invece obiettivi più larga- 
mente geopolitici. 


2. Il cambiamento della struttura economica del calcio europeo data agli an- 
ni Novanta, quando è iniziato il processo di commercializzazione del gioco del 
calcio. Tale processo è stato determinato da tre fattori. In primo luogo l’interesse 
delle grandi imprese televisive a trasmettere eventi sportivi per attirare spettatori 
e vendere spazi pubblicitari. Poi la sentenza Bosman della Corte di giustizia eu- 
ropea, che ha liberalizzato il mercato dei giocatori consentendone il libero trasfe- 
rimento. Infine, l’entrata nel mondo del calcio della finanza: dapprima con una 
semplice attività di sponsorizzazione, poi con la proprietà delle squadre. La strut- 
tura finanziaria delle società calcistiche cambia così radicalmente: mentre in pre- 
cedenza la fonte principale di reddito era rappresentata dalla vendita dei biglietti 
d’ingresso alle partite, da quel momento in poi sponsorizzazioni, merchandising 
e diritti televisivi diventano predominanti. 

Il grafico 1 descrive in modo esaustivo le relazioni economiche del calcio 
contemporaneo, vero e proprio ecosistema che si autoalimenta. Queste forze del 
cambiamento nella struttura economica del calcio hanno portato, negli ultimi 
vent'anni, a una progressiva concentrazione della ricchezza in poche squadre di 
grandi città, che ha contribuito non poco a innalzare i compensi dei giocatori e il 
prezzo dei biglietti. Effetti di tale dinamica sono stati il crescente potere econo- 
mico dei giocatori e dei loro agenti e la graduale differenziazione fra squadre ric- 
che e meno ricche nei campionati nazionali, con pregiudizio per le seconde in 
termini di capacità competitiva. La vittoria del Leicester nel campionato inglese è 
una piacevole sorpresa, ma che non scalfirà il dominio delle squadre d'élite nei 
campionati nazionali e nella Coppa dei Campioni. 

Il grafico 2 mostra la classifica europea per entrate delle prime venti squadre 
europee. In testa vi è il Real Madrid, ma quello che importa sottolineare è come 
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Grafico 1 - L’ECOSISTEMA FINANZIARIO DEL CALCIO 
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Fonte: A.T. Kearney analysis 


ben dieci di queste squadre siano inglesi. E anche probabile che presto il Man- 
chester prenda il posto del Real Madrid, data la crescita continua dei proventi te- 
levisivi. Le squadre inglesi sono potenze finanziarie grazie soprattutto all’afflusso 
di cospicui finanziamenti stranieri, soprattutto arabi. 

L'ingresso di capitali stranieri determina anche il cambiamento di proprietà 
delle squadre; questo fenomeno di internazionalizzazione della proprietà è evi- 
dente soprattutto in Inghilterra, nel cui campionato metà delle squadre sono or- 
mai di proprietà estera (tabella 1). Un vecchio inno inglese dice Rule Britannia! 
Britannia rule the waves, attualmente però il Regno Unito non solo non coman- 
da più le onde con la sua Marina, ma nemmeno il football nazionale. 


3. Negli ultimi dieci anni i paesi arabi produttori di petrolio hanno pesante- 
mente investito nel calcio europeo, sia attraverso sponsorizzazioni, sia entran- 
do direttamente nella proprietà delle società. Sono almeno venti le squadre eu- 
ropee sponsorizzate dalle linee aree del Golfo, dal Qatar agli Emirati Arabi Uni- 
ti. Alcuni esempi: Barcellona, Real Madrid, Paris Saint-Germain, Arsenal, Milan, 
Manchester City. 

Le aviolinee del Golfo investono principalmente nella pubblicità dei propri 
marchi sulle magliette dei giocatori e sono diventate i massimi investitori nel 
settore. 

La sponsorizzazione dei paesi del Golfo nei sei principali campionati euro- 
pei è cresciuta vertiginosamente negli ultimi dieci anni: l'investimento del 2010, 
pari a 26,5 milioni di dollari, è aumentato di sei volte nel periodo successivo. 
L’anno decisivo per il sorpasso degli Emirati sugli altri paesi è stato il 2014. Il mo- 
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Grafico 2 - PRIME 20 SQUADRE EUROPEE PER RICAVI 
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tivo principale di investimenti così rilevanti da parte di paesi piccoli come Qatar 
ed Emirati è propagandistico: usare l’ingente rendita petrolifera per trasmettere 
un'immagine positiva di Stati il cui apparato politico e istituzionale è molto arre- 
trato, se non feudale. La scelta molto discussa del Qatar come sede dei Mondiali 
2022 è un esempio clamoroso in tal senso: si tratta sostanzialmente di una gran- 
de operazione d'immagine. 

In Cina intanto, stiamo assistendo a un tentativo che potremmo definire di 
«calcizzazione» forzata, per trasformare il paese in una grande potenza calcistica 
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Tabella 1 - LA GLOBALIZZAZIONE DELLA PREMIER LEAGUE 
E LELC] Azionista IOOLT) N° di nazionalità Nazionalità 
(stagione 2014-15) di maggioranza CIMERSIE) COCO COMETE 
Arsenal Stan Kroenke Usa 11 Dubai 
Aston Villa Randy Lerner Usa 13 Filippine 
Chelsea Roman Abramovic Russia 10 Corea del Sud 
Hull City ‘Asim ‘Allam Egitto 73 Filippine 
Leicester City Vichai Srivaddhanaprabha Thailandia 13 Thailandia 
Liverpool John W. Henry Usa 11 Regno Unito 
Manchester City Sayh Mansùr Abu Dhabi 10 Abu Dhabi 
Manchester United Famiglia Glazer Usa 10 Usa 
QPR Tony Fernandes Malaysia 12 Malaysia 
Southampton Katharina Liebherr Svizzera 15 Regno Unito 
Sunderland Ellis Short Usa 11 Sudafrica 








entro il 2025, appena in tempo per ospitare i Mondiali del 20265. Attualmente nel 
ranking Fifa la Cina occupa 181° posto, fra Cipro e Giordania, che insieme con- 
tano otto milioni di abitanti. Molto denaro ha cominciato a essere investito nel 
calcio cinese dopo che la Nazionale si è qualificata per la fase finale del Mondia- 
le 2002; dopo un periodo segnato da episodi di corruzione, gli investimenti nel 
settore sono ripresi. Ne è esempio l'ingaggio nel 2013 di David Beckham per un 
periodo di cinque anni con un contratto da 50 milioni di sterline, per fare da am- 
basciatore del calcio cinese nel mondo. 

Nello stesso periodo è iniziato l'ingaggio di calciatori di secondo livello dai 
vari campionati mondiali, per poi passare a ingaggiare giocatori più rilevanti ne- 
gli ultimi tre o quattro anni. Questa corsa di talenti verso la Cina si spiega facil- 
mente con l'entità degli ingaggi, come si evince dalla tabella 2. 

Negli ultimi due o tre anni grandi imprenditori cinesi come Jack Ma di Aliba- 
ba, Jia Yueting e Wang Jianlin di Wanda stanno investendo massicciamente nel 
calcio europeo. Investono nella proprietà di società calcistiche e in società che 
trasmettono spettacoli sportivi, sia in Cina sia all’estero. Lo scorso anno China 
Media Company ha pagato 1,3 miliardi di dollari per i diritti di trasmissione del 
campionato cinese nel 2016, mentre l’anno precedente l’esborso era stato di soli 
7,6 milioni*. 

Questa ondata di investimenti fa parte di un programma molto più vasto del 
governo cinese volto a far crescere un ampio settore industriale sportivo. L’obiet- 


3. S. CHADWICK, Football's Bamboo Revolution — How China Is fundamentally Shifting the Center of 
Power in Football, Manchester 2016, Salford Business School. 
4. Sun X., «TV Rights for Chinese Soccer Sell for 8b Yuan, China Daily Europe, 29/10/2015. 
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Tabella 2 - 1 20 GIOCATORI PIÙ PAGATI IN CINA NEL 2016 
GIOCATORE SUIDIT NAZIONALITÀ COMPENSO ANNUALE (milioni di €) 

1 Asamoah Gyan Shanghai Sipg Ghana 14,8 
2 Ezequiel Lavezzi Hebel China Fortune Argentina 14 
3 Ramires Jiangsu Suning Brasile 13 
4 Jackson Martinez Guangzhou Evergrande Colombia 12,5 
5 Alex Teixeira Jiangsu Suning Brasile 12 
6 Burak Yilmaz Beijing Guoan Turchia 8 

7 Dario Conca Shanghai Sipg Argentina 7,5 
8 Paulinho Guangzhou Evergrande Brasile 7 

9 Renato Augusto Beijing Guoan Brasile 6,5 
10 Stephane Mbia Hebei China Fortune Camerun 6,25 
11 Freddy Guarin Shanghai Shenhua Colombia 6,2 
12 Elkeson Shanghai Sipg Brasile 6 
13 Jadson Tianjin Quanjian Brasile 6 
14 Demba Ba Shanghai Shenhua Francia 6 

15 Obafemi Martins Shanghai Shenhua Nigeria 5,8 
16 Gervinho Hebei China Fortune Costa d'Avorio 5 

17 Ricardo Goulart Guangzhou Evergrande Brasile 4 
18 Diego Tardelli Shanghai Luneng Brasile 3,9 
19 Walter Montillo Shanghai Luneng Argentina 3,8 
20 Marcelo Moreno Changchun Yatai Bolivia 3 











tivo è ospitare i Mondiali nel 2026. A questa attività si uniscono gli sforzi di Pe- 
chino per diffondere il gioco del calcio all’interno della Cina; il ministero dell’T- 
struzione ha deciso di costruire 20 mila scuole calcio entro il 2017 e di raggiun- 
gere quota 50 mila nel 2025. Questa misura fa parte del piano in cinquanta punti 
presentato dalla Federazione calcio cinese per sviluppare il settore calcistico in- 
terno. È possibile che con questa risolutezza la Cina riuscirà a costruire un’indu- 
stria calcistica paragonabile a quella dei paesi europei, obiettivo non ancora rag- 
giunto dalla Russia. 

Il tentativo di diventare la nuova potenza calcistica mondiale non ha solo fi- 
ni sportivi, ma anche di politica interna. Il governo cinese vuole costruire un 
campionato nazionale di alto livello sul quale convogliare l’attenzione di una cre- 
scente classe media: prima l’interesse politico nazionale, seguono sport e affari. È 
difficile prevedere se questo grande sforzo volto a entrare in così poco tempo 
nell'olimpo del calcio mondiale avrà successo; un precedente poco incoraggiante 
è quello statunitense, la cui Lega resta un rifugio per vecchi campioni europei, 
che lì passano gli ultimi anni di attività. 
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La peculiarità della Cina sta nell’uso che essa fa del calcio in termini di soft 
power Pechino dona impianti di calcio a paesi in Africa e in America Latina 
per assicurarsi risorse energetiche e minerarie. Nel 2010 ad esempio, costruì 
quattro nuovi stadi in Angola, che quell’anno ospitava il campionato africano. 
Oggi Luanda è il secondo fornitore di petrolio per la Cina: la stadium diplo- 
macy ha funzionato. 

La frenetica attività calcistica di governo e imprenditori va comunque inqua- 
drata nel più ampio processo di modernizzazione dell'economia e della società 
cinesi, per colmare la «grande divergenza». Questa consiste nel fatto che sul fini- 
re del XVIII secolo la Cina aveva le stesse possibilità di sviluppo dell'Inghilterra e 
dei più avanzati paesi europei; tale sviluppo non avvenne ed esistono varie spie- 
gazioni al riguardo. Il XIX secolo e quasi tutto il XX furono periodi di crisi e re- 
gresso per la Cina, che oggi vuole colmare il divario e riprendere il posto nel 
mondo che la sua élite pensa le spetti. L'operazione calcio fa parte di questo va- 
sto progetto. Se riuscirà, il baricentro del calcio sicuramente si sposterà ancor più 
a est, con buona pace della vecchia Europa. 
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Dai giocatori ai fondi di investimento, dai procuratori alle pay tv, 
dai tifosi alle banche, dagli sponsor alle mafie, i mille intrecci 
nel Risiko del pallone. Tpi e Tpo: quando i calciatori sono azioni 
con le gambe. Le follie del calciomercato. 


L. UN MILIONE E QUATTROCENTOMILA 


persone coinvolte ogni domenica suddivise in più di settantunomila squadre fra 
professionistiche, dilettantistiche e giovanili, con un pubblico di oltre venticinque 
milioni di spettatori e un giro d’affari (incluso l’indotto) stimato al 5,7% del pil ita- 
liano, il calcio è fra le prime venti industrie tricolori oltre che un fenomeno socia- 
le mosso da una passione prorompente. Ma chi comanda nel calcio italiano? Se 
dovessimo azzardare su due piedi una risposta saremmo costretti a rifugiarci nella 
banalità e dire: i soldi. Ma non è del tutto così. O meglio, è in parte vero, ma se 
ci limitassimo a questa risposta senza analizzare quali attori creano, spendono e 
muovono questi soldi offriremmo una replica monca. In un paese che da sempre 
ha avuto una catena di comando assolutamente non lineare — e che risulta fonda- 
to di fatto più sulla rendita di posizione che sul lavoro — lo sport nazionale non 
può non riferirsi all’ammuina come sistema di gestione stratificato e organizzato. 

Oggi il calcio ha almeno una squadra titolare di decisori e stakebolders e una 
panchina di riserve pronte a schierarsi (e dividersi) in caso di necessità. Ecco 
perché se pensassimo di rispondere a questa domanda individuando il solo do- 
minus economico sbaglieremmo di grosso, finendo per sopravvalutare e sottova- 
lutare tutti gli attori in commedia. Analizziamo quindi il peso effettivo e politico 
di alcuni fra questi decisori e stakeholders. 


Calciatori e allenatori 


Partiamo dalle basi, dai protagonisti indiscussi e dalla loro classificazione. 
Calciatori e allenatori sono gli attori che agitano il sonno di ogni tifoso e rappre- 
sentano in sé (specie i calciatori) la deificazione della nostra infantile propensio- 
ne a correre dietro a una sfera. Quando poi un fuoriclasse veste la divisa della 
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nostra squadra allora la gioia può trasformarsi in venerazione (mai sentito parlare 
della «Chiesa di Maradona»?). Quindi la domanda sorge spontanea: nel calcio chi 
conta di più? I calciatori o l’allenatore? Si potrebbe tagliare la testa al toro limitan- 
dosi a dire che conta di più chi ottiene (o ha ottenuto) più risultati sul campo. 
Ma non è sempre vero. In linea di principio infatti essendo i giocatori a dover in- 
terpretare le idee dell’allenatore in campo è evidente che costoro abbiano un po- 
tere maggiore. Quante volte abbiamo detto: «Giocano male perché vogliono cac- 
ciare l'allenatore». Allo stesso tempo il differente peso economico dei rispettivi 
cartellini, degli ingaggi e delle sponsorizzazioni fa propendere l’asticella a favore 
dei calciatori. 

Prendiamo qualche esempio partendo dall’ultimo anno. La vulgata sportiva 
vuole che Cristiano Ronaldo dopo lo 0 a 4 subìto dal Real Madrid contro il Bar- 
cellona abbia avuto un incontro con i vertici dei blancos. «O noi, o Benitez, fu il 
verdetto, rivendicato poi durante un'intervista conseguente all’esonero di Don 
Rafaè: «Con Zidane siamo più felici, lui sa come trattare i giocatori». 

Ma facciamo un altro esempio, che forse risulterà ancora più calzante. Dopo 
molte incomprensioni tecnico-tattiche nella stagione precedente, a metà di que- 
sto campionato la Roma ha esonerato dall’incarico Rudi Garcia. Il francese era re- 
duce da due secondi posti ma nel tempo il gioco dei giallorossi era passato da 
vincente e spumeggiante a prevedibile e perdente. A leggere le cronache dei 
giornali sportivi della capitale e a dar credito alle voci di spogliatoio riportate dal- 
le radio, a Trigoria la squadra non tollerava più l'allenatore transalpino e i suoi 
presunti favoritismi verso alcuni giocatori: così esprimeva il suo malessere attra- 
verso prestazioni bipolari in cui le rimonte dell’avversaria sembravano un mar- 
chio di fabbrica. A metà anno il cambio in panchina porta un incredibile rove- 
sciamento dei ruoli. Il nuovo mister Luciano Spalletti rinvigorisce emotivamente 
la squadra, concorda con il direttore tecnico il mercato di gennaio e i giallorossi 
compiono un’esaltante rimonta che li porta a un soffio dal secondo posto. In 
questo stesso tempo però a finire nel mirino della società è il capitano e bandie- 
ra della squadra Francesco Totti, cui si rimprovera una «presenza ingombrante». 
Si apre così la telenovela circa il fine carriera/rinnovo del numero 10: un passag- 
gio che viene gestito con una leggerezza da squadra dell’oratorio. Senza una pa- 
rola chiara e definitiva si è sbolognata la questione sulle spalle dell'allenatore e si 
è lasciato che si rincorressero mille voci in un ambiente che è difficile quando si 
vince, figuriamoci quando si è in corsa per il secondo posto. Il finale della storia 
è, al netto del rinnovo meritato sul campo, un armistizio senza vincitori e forse 
con un solo vinto: il tifoso romanista. 

Se dunque fra allenatori e calciatori sono questi ultimi a contare di più, poli- 
ticamente quanto pesano queste componenti nelle dinamiche del nostro sport 
preferito? Giocatori e allenatori contano discretamente nella sostanza dello spet- 
tacolo, nella comunicazione, nel marketing e nella circolazione economica del 
business (trasferimenti e sponsorizzazioni eccetera), ma contano molto poco dal 
punto di vista del peso politico nella Federazione italiana giuoco calcio (Figc). Se 
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prendiamo infatti i numeri effettivi delle componenti federali noteremo che Asso- 
ciazione italiana calciatori (Aic) e Associazione italiana allenatori di calcio (Aiac) 
eleggono 78 delegati su 278, che per il meccanismo delle ripartizioni sopra men- 
zionate pesano per circa il 28%. È una dotazione ragguardevole che però, anche 
per una scarsa propensione di questi soggetti a fare «squadra» rompendo il gioco 
delle altre componenti, non è mai riuscita a portare nessun atleta o allenatore al- 
la presidenza della Figc. 


Tifosi 


Siamo noi, le vittime sacrificali, le galline dalle uova d’oro, l'amor che move 
il calcio e l'altre stelle. Siamo quelli per cui il calcio non è questione di vita o di 
morte: è molto, molto di più. Ma per capire quanto (poco) contiamo come tifosi 
dobbiamo affrontare due temi di prima grandezza: quanti siamo e quanto spen- 
diamo (its the economy stupid). Il numero di persone che si definiscono tifosi di 
calcio in Italia secondo un sondaggio realizzato da Demos-Coop e pubblicato da 
Repubblica è pari a 4 cittadini su 10. Se prendiamo invece il «bacino di utenza» 
usato dalla Lega Calcio per determinare i criteri di distribuzione del 25% delle ri- 
sorse derivanti dalla vendita dei diritti televisivi della Serie A (inteso come nume- 
ro di «sostenitori»), allora i tifosi italiani diventano circa 37 milioni: ben più della 
metà dei nostri connazionali. Potremmo azzardarci a definire come «interessati al 
calcio» (e con questa frase definire chi settimanalmente conosce il risultato della 
squadra per la quale dice di tifare) un numero di italiani tra i 25 e i 28 milioni. 

Se con tifosi invece definiamo chi annualmente spende (sacrifica) una cifra 
vicina o superiore a 250 euro per seguire, direttamente o indirettamente, la pro- 
pria squadra del cuore, allora questo numero si dimezza. Nella passata stagione il 
sito calcioscommesse.it ha chiesto a un campione di 200 tifosi quanto costasse a 
ognuno di loro la passione calcistica e, in tempo di crisi, in che modo si investisse 
nell'amore per la propria squadra. Il 47% degli intervistati ha risposto che il calcio 
è una passione irrinunciabile, mentre il 9% preferisce risparmiare. Di quel 47% 
una metà ha dichiarato di seguire la propria squadra in tv, e poco meno (il 42%) 
di recarsi allo stadio. Il 70% del campione non è abbonato alla propria squadra, 
mentre l’88% lo è alla pay tv. Coloro che si recano sempre allo stadio per seguire 
la propria squadra rappresentano il 32% del campione intervistato, mentre il 38% 
dei tifosi acquista il biglietto solamente in occasione dei cosiddetti big matches. 

In questa stagione la media italiana del riempimento degli impianti è risulta- 
ta pari al 55%, contro il 66,8% della Ligue 1 e il 68,3% della Liga spagnola. A do- 
minare la scena sono Bundesliga e Premier League, rispettivamente con il 91,9% 
e il 95,5%. Nel nostro campionato le tifoserie più fedeli risultano essere quelle 
della Juventus (con una presenza media del 92,5%), della Fiorentina (65,3%), del 
Napoli (64,8%) e del Genoa (58,5%). Molto più in basso Lazio e Roma (con per- 
centuali del 24,8% e del 48,3%) in quanto parte di entrambe le tifoserie non è 
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entrata all’Olimpico da inizio campionato per protesta nei confronti dell’introdu- 
zione delle barriere nelle curve. Nove squadre su 20 di Serie A occupano gli sta- 
di per una media inferiore al 50%. 

Per quanto riguarda il merchandising ufficiale dei club di Serie A, il 50% de- 
gli intervistati desidererebbe essere in possesso della divisa da gioco ufficiale del- 
la propria squadra. 

Ricapitoliamo quindi il monte spese del tifoso italiano: tra i 500 e i 600 euro 
anno per l'abbonamento al settore più economico dello stadio, cui vanno ag- 
giunti i circa 300 euro di spesa per la pay tv, e da ultimo i circa 200 euro di extra 
per maglia, sciarpetta e trasferimenti. Per essere un tifoso «doo servono quindi 
circa 1.000 euro a stagione. Questa propensione alla spesa ci serve a indicare l’e- 
norme potere inespresso che i tifosi oggi hanno nel calcio italiano. Di fatto ne 
siamo i maggiori finanziatori/azionisti, ma in pratica contiamo come coppe quan- 
do regna bastoni. 


Sponsor 


«Se la tua squadra del cuore ha vinto brinda con Stock 84, se ha perso con- 
solati con Stock 84». Quanta tenerezza in questo slogan d’antan. Oggi gli spon- 
sor contano e molto. Ma nella partita del calcio mondiale ci sono sponsor e 
sponsor. Spieghiamoci meglio: ricorderete di certo la famosa pubblicità della Pi- 
relli in cui Ronaldo (il fenomeno, quello vero) impersonava il Cristo Redentore 
che domina Rio. Il compenso per quello spot era parte del pagamento dell’in- 
gaggio del calciatore e serviva come campagna pubblicitaria affinché il produtto- 
re di pneumatici consolidasse la sua leadership in Sudamerica, dove era tra l’altro 
presente con diversi impianti produttivi. Altri esempi: il Parma di Tanzi e della 
Parmalat, ma anche i binomi Volkswagen/Wolfsburg, Fiat/Juve, Fininvest/Milan o 
Mapei/Sassuolo. 

La sponsorizzazione sportiva ha sempre assunto il connotato di uno scambio 
di influenze in cui lo sponsorizzato garantiva allo sponsor un certo soft power. 
Con lo sbarco in massa dei petrodollari (ma più in generale di soggetti legati a 
doppio filo a diverse entità statali: il Qatar, la famiglia saudita, Gazprom, il gruppo 
Wanda e i suoi rapporti con Xi Jinping, questo o quel dittatore caucasico) nel cir- 
co calcistico le cose sono enormemente cambiate e il calcio mondiale è assurto a 
nuovo grande terreno di scontro geopolitico. «A volte una minore dose di demo- 
crazia può essere utile per organizzare una Coppa del Mond@, dichiarava Jéròme 
Valcke, segretario generale della Fifa, prima di essere radiato a vita per corruzio- 
ne. Ma in un calcio dove il potere sovrano sembra essere quello economico il pal- 
lone viene spudoratamente sponsorizzato da soggetti e Stati che lo utilizzano per 
acquisire legittimità politica rafforzando il potere e il profilo dei loro governanti. 

Si prevede che il settore delle sponsorship sportive raggiungerà una cifra 
prossima ai 70 miliardi di dollari nel 2020, con l'Europa che rappresenterà circa il 
40% del mercato globale. In questa torta il calcio peserà per circa il 25%: intorno 
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ai 7 miliardi di dollari. Prendiamo ad esempio il mercato delle sponsorizzazioni 
sulle maglie da gioco: come evidenziato dal report di Repucom i ricavi sono au- 
mentati del 30% nei principali campionati europei, passando dai 522 milioni del- 
la stagione 2013-14 ai 687 milioni di euro della stagione successiva. La Premier si 
conferma prima per ricavi con 213 milioni complessivi. Alle sue spalle i 139 mi- 
lioni della Bundesliga (+9%) seguita dai club iberici che arrivano a 113 milioni. 
In quarta posizione la Ligue 1 (+13%) con 96 milioni di euro. Solo ultimo il no- 
stro campionato (+21%) con 84 milioni di raccolta. 

I campionati più appetibili per gli investimenti pubblicitari stranieri restano 
Premier e Liga, mentre a casa nostra gli investimenti sulle maglie di Serie A pro- 
vengono per il 47% dall'estero. La Bundesliga si mostra il campionato più «autoc- 
tono» con solo il 24% dei ricavi dall'estero. 

Nel complesso comunque gli investimenti stranieri sui campionati europei 
sono in crescita. Circa 160 milioni di euro sono stati spesi da Emirati Arabi Uniti 
e Qatar in questa stagione. Gli Emirati si confermano il paese col maggiore volu- 
me di investimenti tra i principali campionati europei, dopo aver effettuato nella 
passata stagione il sorpasso ai danni della Germania: 120 milioni emiratini contro 
i 112 milioni investiti dalle aziende teutoniche, uniche due nazioni a superare la 
soglia dei cento milioni. Restano dietro gli Usa con 82 milioni di investimenti, 
mentre dall'Italia il dato risulta nuovamente in crescita dopo il crollo del 2014, 
con 59 milioni investiti nei club europei. 

Ma lo sponsor oggi non è più identificabile con la sola scritta sulla maglia da 
gioco. Quello delle sponsorizzazioni è un mercato complesso, multiforme e in 
perenne evoluzione. Nell’èra dello sport-entertainment il marchio racconta uno 
stile e una storia ed è importante tanto quanto i risultati. Si pensi alla brand stra- 
tegy del Barcellona che offre gratuitamente la sua maglia all’Unicef donandogli in 
aggiunta 2 milioni di euro. Chi investe molti soldi deve presidiare questo proces- 
so così come deve anticipare i mutamenti tecnologici (la comunicazione mobile 
su tutto) e sociali (Facebook, G+, Qzone) che possono determinare, se assecon- 
dati e favoriti in misura adeguata, ulteriori incredibili ricavi. 

C'è infine il duopolio degli sponsor tecnici — Nike e Adidas — che si divido- 
no la parte più importante del mercato (i club che militano in Champions, 
quindi i più lucrativi dal punto di vista delle vendite). Il colosso americano e 
quello tedesco l’anno passato annoveravano 28 dei 32 club presenti nella fase 
finale di Champions League. La loro lotta annuale viene combattuta a suon di 
accordi milionari, come ad esempio quello di Adidas con Juventus e Manche- 
ster United o quello di Nike che ha strappato il Chelsea ai rivali per 60 milioni 
di sterline/anno (ciò che lo ha portato a diventare il secondo club al mondo 
per ricavi da sponsor tecnico). 
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Le società di betting 


Per capire quanto pesino nel calcio le società di scommesse partiamo da 
questi dati: il 90% delle società professionistiche di calcio ha un gaming sponsor, 
88,249 miliardi di euro è la cifra relativa alla raccolta dei giochi pubblici nel 2015. 
Le entrate fiscali derivanti dal gioco sono state nel 2015 di 8,7 miliardi di euro. 

Lo scorso 5 maggio il Totocalcio, mitico gioco a pronostico basato sui ri- 
sultati delle partite di calcio e padre di tutte le scommesse sportive moderne, 
ha compiuto i suoi primi settant'anni festeggiando l’avvenimento con l’emis- 
sione di un francobollo. Più che di una consacrazione però si è trattato di un 
funerale: oggi il Totocalcio è di fatto inesistente, con un numero di schedine 
giocate che difficilmente supera le 13 mila per concorso. Diversamente, il 
mondo delle scommesse sportive è diventato la nuova passione di milioni di 
italiani, con un mercato miliardario che fino a dieci anni fa non esisteva. E a 
giudicare dai numeri si tratta di una passione folgorante, specialmente a vede- 
re i dati relativi al biennio 2014-15, con un volume d’affari prossimo ai 5,5 mi- 
liardi di euro. Nell’ultimo anno si è visto lievitare il numero degli scommettito- 
ri del 22% rispetto all'anno precedente, portando gli introiti delle scommesse a 
2,7 miliardi di euro. E stiamo citando solo le scommesse online dato che, se- 
condo una ricerca di mercato di Agimeg.it, altri 300 milioni sono giunti dalle 
scommesse offline. 

L'attuale situazione di mercato, secondo il bando di gara inserito nella legge 
di stabilità 2016, prevede l'assegnazione delle concessioni (della durata comples- 
siva di nove anni) per 10 mila agenzie di scommesse (con base d’asta non infe- 
riore a 32 mila euro) e 5 mila corners sportivi e ippici (con base d’asta di 18 mila 
euro), di cui solo mille potranno essere installati «in bar ed esercizi similari» che 
hanno come attività principale «la somministrazione di alimenti e bevande. La 
gara del 2016 formatterà la rete e tutte le concessioni assegnate precedentemente 
ad agenzie e corner points scadranno e dovranno essere riassegnate. Allo stato 
attuale, come riporta Agimeg.it, in Italia vi sono 13.582 diritti, tra agenzie e cor- 
ners, gestiti dai concessionari. Nello specifico, i diritti riguardano 3.187 negozi di 
gioco, 2.149 ex ctd (centri trasmissioni dati), 4.238 corners sportivi e poco più di 
4 mila corners ippici. Il vero scontro tra i concessionari riguarderà principalmen- 
te i corners. Attualmente, tra quelli ippici e sportivi, sono 8.246, numero ben su- 
periore al tetto dei 5 mila imposto per legge. La Campania è la regione che detie- 
ne il maggior numero di punti vendita nella rete di raccolta scommesse, ben 
2.760, pari a circa il 20% della distribuzione nella nostra penisola. Dal punto di 
vista statistico, una scommessa su cinque in Italia — ippica o sportiva che sia — 
proviene dalla Campania, che in questa speciale classifica supera la Lombardia, 
con 1.708 punti (11,8% del mercato) e la Sicilia con 1.627 (11,3%). Il Lazio si 
piazza ai piedi del podio, con 1.515 punti (10,5%), seguito dalla Puglia con 1.205 
(8,3%). Nella top ten anche Piemonte (740), Toscana (729), Emilia-Romagna 
(698), Veneto (656) e Calabria (621). 
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Questo sistema facilita il lavaggio del denaro sporco: «Il settore è da tempo 
stato eletto dalle organizzazioni criminali come uno degli ambiti entro i quali ap- 
pare più conveniente reinvestire e lavare i profitti criminosi — sia per la sua pecu- 
liare ramificazione territoriale (che può corrispondere alla dislocazione delle sin- 
gole agenzie di una determinata società di raccolta di scommesse sportive) che 
per la stretta relazione con il gioco online, per sua natura dematerializzato — che 
implica il coinvolgimento di più di un sodalizio criminale. Su questo terreno si 
formano e consolidano alleanze 0, viceversa, si consumano sanguinose rotture». 
È quanto afferma il procuratore nazionale Antimafia e antiterrorismo, Franco Ro- 
berti, presentando la relazione annuale della Direzione nazionale antimafia. 

Secondo SportRadar Ag ci sono oltre mille miliardi di euro scommessi in tut- 
to il mondo su vari sport e il calcio è quello che attira la maggior parte dei flussi. 
Sulla Serie A si scommettono nel mondo 53 milioni per partita, con un fatturato 
di 20 miliardi a stagione. Nel mondo ci sono 73 tipi di scommesse per una singo- 
la partita di Serie A e 31 per un match del campionato Primavera. Con questi nu- 
meri è normale che «le sale scommesse siano oggi la più grande lavanderia di 
denaro alla luce del sole. Tra chi opera nel settore del gioco è un segreto di Pul- 
cinella. Tutti sanno che è il miglior sistema per riciclare soldi sporchi senza corre- 
re praticamente alcun rischio», come diceva qualche anno fa un imprenditore del 
settore che aveva partecipato alla gara dei Monopoli di Stato, rispondendo alle 
domande di Claudio Gatti del Sole-24 Ore. Grazie a bollette che rimangono ano- 
nime e al portatore le sale scommesse risultano di fatto escluse dalle norme anti- 
riciclaggio e possono essere usate per lavare centinaia di migliaia di euro al gior- 
no senza che scommettitori o esercenti trasgrediscano alcuna norma (l’esercente 
ha l'obbligo di segnalare il gioco sospetto, ma la legge non specifica il significato 
del termine «sospetto»). E tutto questo senza toccare il tema del match fixing... 


Banche e finanza, procuratori e commercialisti 


Proviamo a stabilire quale sia il giro d’affari del calcio italiano e continentale, 
chi ne siano gli attori finanziari palesi e occulti. Secondo la Deloitte Annual Re- 
view of Football Finance 2015, i ricavi del calcio professionistico dei campionati 
Top Five europei hanno superato gli 11 miliardi. Per il terzo anno consecutivo, le 
cinque Leghe maggiori hanno raggiunto un fatturato record, quadruplicato rispet- 
to alla stagione 1996-97. In questa classifica la Serie A (1,7 miliardi di euro) si po- 
ne in quarta posizione dietro Premier (3,9 miliardi), Bundesliga (2,3 miliardi), Li- 
ga spagnola (1,9 miliardi) e davanti ai cugini francesi della Ligue 1 (1,5 miliardi). 
Gli introiti derivanti dai diritti televisivi sono stati pari a 5,4 miliardi di euro e 
hanno rappresentato il 48% dei ricavi totali delle cinque grandi Leghe europee. 
Con il 59% dei ricavi totali il nostro campionato rimane il più dipendente dai di- 
ritti televisivi. I ricavi commerciali hanno raggiunto i 4 miliardi (+18%) e sono il 
secondo elemento di crescita, pesando per il 35%. Il matchday è in crescita del 
4%, per complessivi 1,9 miliardi. 
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Per quanto riguarda i costi di gestione e nonostante il calo degli stipendi, la 
Serie A ha mantenuto il primato negativo, con un indice stipendi/ricavi pari al 
70% (Bundesliga: 49%, Premier League: 58%, Ligue 1: 64%). 

Che il calcio abbia sempre spostato molto danaro e coinvolto in varia misura 
istituti di credito e professionisti del settore è cosa nota. Internazionalmente il 
mondo finanziario è sempre stato strategico nello scacchiere del pallone e in non 
poche occasioni i rapporti tra società, giocatori, gruppi bancari e professionisti 
hanno mostrato pericolosi meccanismi di intreccio finalizzati all’elusione dei con- 
trolli, all'evasione e a volte anche al riciclaggio (si pensi ai moltissimi personaggi 
di questo sport coinvolti nello scandalo dei Panama Papers). In Italia il mondo 
bancario è attivo nel pallone fin dal dopoguerra: Mediocredito Centrale, Unicre- 
dit, Banco Popolare di Milano, Intesa San Paolo, Popolare di Verona, Credito 
Bergamasco, Ubi Banca (che ha formalmente nominato il presidente del Bre- 
scia), Banco di Napoli, Banca Cr Firenze, Deutsche Bank, ma anche le da poco 
ricapitalizzate Veneto Banca, Carige, Popolare di Vicenza — solo per citare quelle 
attive nel nostro campionato nelle due passate stagioni. 

Viene da chiedersi come e quando effettivamente agiscano questi istituti di 
credito. Facciamo due esempi. 

In primo luogo, lo sconto dei ricavi da vendita dei diritti. A metà febbraio 
dell’anno passato l’As Roma, nell’ambito di un'operazione di rifinanziamento del 
debito, siglò con Goldman Sachs un'operazione ormai comune nel settore dello 
sport entertainment. I giallorossi (come già avvenuto nel caso della ristrutturazio- 
ne del debito dell’Inter) hanno costituito un veicolo societario — la Asr Media and 
Sponsorship s.r.l. — inserendovi come asset un patrimonio destinato precedente- 
mente ed enucleato allo scopo, composto dai (ricavi attesi da) diritti tv, dalle 
sponsorizzazioni più proficue e dal brand Roma, che hanno poi dato in garanzia 
alla banca, risultando così beneficiari di una linea di credito (intercompan)) per 
175 milioni di euro al tasso del 6,25%. 

In secondo luogo, il fenomeno delle Third part ownerships e del Third part 
investment. Nate come operazioni di fondi di investimento a capitale privato, le 
Tpo/Tpi si sono presto ingrandite andando a reperire liquidità sul mercato del 
credito (banche). Il loro scopo è speculare sui giocatori come fossero azioni, lu- 
crando sul delta valoriale del cartellino o sugli stipendi dei calciatori. Per questo 
li si acquista quando sono molto giovani per venderne le prestazioni sportive a 
tassi di interesse che raggiungono il 10% — come nel caso dell’Atlético Madrid 
con la Doyen Sports Investments. Le Tpo/Tpi entrarono nel mondo del calcio ac- 
quistando in parte o interamente i cartellini di giovani stelle: una vera e propria 
azione di talent scouting, con osservatori che giravano il mondo in cerca di futuri 
campioni da mettere sotto contratto prima che su di loro si avventassero i grandi 
club. Una volta che questi giovani cominciavano a ottenere un certo prestigio in- 
ternazionale, le Tpo/Tpi ne promuovevano la cessione in base alle offerte eco- 
nomiche più appetibili, intascando pressoché l’intero prezzo del cartellino e la- 
sciando solo le briciole alle società cedenti. 
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Il colosso della consulenza Kpmg ha calcolato che a oggi il fenomeno 
coinvolge nella sola Europa circa 1.100 calciatori, per un valore complessivo di 
più di un miliardo di euro. Fra i paesi maggiormente toccati, Spagna, Portogal- 
lo, Olanda e Italia. Ben più elevati i numeri in Sudamerica — si pensi ai casi di 
Neymar e Tévez. 

Tali fondi impediscono una reale programmazione economico-societaria, co- 
stringendo i club a ripianare continuamente i debiti contratti, non potendo assi- 
curarsi mai l’intera proprietà dei giocatori di maggior talento. 

Strettamente collegate al calciomercato e alle Tpo/Tpi sono le figure che 
più di altre, negli ultimi anni, hanno assunto un ruolo fondamentale nel calcio: 
i procuratori. Se pensassimo che i procuratori siano solo l'anello che mette in 
contatto, lima o rompe i rapporti fra giocatori, squadre e società, sbaglieremmo 
di grosso. Oggi i procuratori — specie se grandi — sono una centrale di affari: 
una boutique finanziaria che si occupa di sport e che è in grado di «fare il mer- 
cato» a vantaggio dei loro assistiti o delle società sportive. I loro contatti, le loro 
triangolazioni economiche fra cartellini, fondi, sponsor, broadcaster e advisor li 
rende importantissimi per il sistema. O pericolosissimi — come Pietro Leonardi, 
già procuratore e poi dg del Parma. Volendo rapportarci al mercato finanziario 
potremmo paragonare gli attuali grandi procuratori a degli spregiudicati raiders 
della finanza. Uomini con pochi scrupoli che spesso giocano oltre il limite 
dell’insider trading. 

Per spiegarci prendiamo il caso dell’Atlético Madrid. Nel 2010 i biancorossi, 
prossimi al fallimento, furono costretti a vendere i loro gioielli. Subito dopo i col- 
choneros si lanciarono in un mercato del tutto inatteso per chi aveva appena fat- 
to un accordo col fisco. A finanziare la campagna di mercato dell’Atlético fu 
Doyen Sports, che in questa maniera si comprò, tra gli altri, Radamel Falcao, di 
cui detiene ancora il cartellino. Nel 2013 Falcao, sotto la curatela di Jorge Men- 
dez (forse il più potente fra i procuratori in circolazione), passa dall’Atlético di 
Madrid al Monaco per 60 milioni di euro più 10 di ingaggio per il giocatore. 

Torniamo al nostro calciomercato. In Europa l'Italia è il mercato calcistico 
che produce ogni anno il maggior numero di trasferimenti di giocatori — difficil- 
mente siamo sotto quota 2 mila per stagione. Immaginiamo adesso i calciatori 
come tante piccole azioni con le gambe. Ognuno di questi passaggi — esattamen- 
te come ogni giornata di contrattazione — produrrà una valorizzazione o un de- 
prezzamento del bene, proprio come avviene per le azioni di qualunque società 
quotata in Borsa. Peccato che moltissimi di questi giocatori difficilmente verran- 
no schierati titolari o riserve. Spesso servono solo a comporre la «rosa ampi, li- 
mitandosi a giocare pochissime manciate di minuti per stagione. Adesso immagi- 
niamo di essere seduti a un tavolo dell'Hotel Gallia insieme a un presidente, un 
direttore sportivo e un procuratore per trattare il trasferimento di giocatori che 
non disputano una gara ufficiale da mesi. Qualcuno potrebbe pensare che si sta- 
bilisca artatamente il valore di quei cartellini al fine di produrre una plusvalenza, 
abbattere un ricavo o produrre una perdita. Se a questo aggiungiamo che nel ca- 
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so di acquisto di giocatori extracomunitari la federazione di riferimento riterrà va- 
lido come documento di certificazione comprovante il valore dell'avvenuto tra- 
sferimento l’equivalente dell’autocertificazione delle società sportive, allora capia- 
mo una parte dell'importanza che rivestono le figure in gioco. 

«Qual è lo stato di salute del calcio italiano». Secondo il noto procuratore Mi- 
no Raiola la risposta è questa: «In Italia il proprietario di un club non è proprieta- 
rio di un cazzo. Possiede solo 60 stipendi da pagare. Se butti 90 milioni dalla fi- 
nestra senza ritorni non hai un valore, ma una perdita secca. I Glazer nel Man- 
chester United non hanno messo un pound, ma hanno portato managerialità e 
strategia. Hanno trovato una squadra nello sprofondo, sono in attivo di un po’ di 
miliardi». Non ho mai creduto che chi investisse nel calcio lo facesse per il suo 
buon cuore o per mecenatismo, così come non credo alla favola del presidente 
«stronzo», per dirla alla Raiola. Non fosse altro perché appena si libera per davve- 
ro la proprietà di una squadra di calcio si forma la fila per acquisirla. La questio- 
ne sta nella scarsa trasparenza circa la proprietà effettiva delle società, comprese 
quelle di prima fascia (scheda). Insomma: se a noi comuni mortali fanno anche 
l’analisi del sangue per il mutuo di casa, a gente come Ferrero, Paparesta, Pulvi- 
renti, Preziosi e tanti altri, i soldi chi li presta? Possibile sia sempre e solo Infront, 
come sostiene qualcuno? Forse. Per divertimento proviamo ad azzardare uno sce- 
nario apocalittico: immaginiamo di portare managerialità e strategia in questo 
mondo ambiguo. E immaginiamo che cortocircuito si produrrebbe se un fondo 
che investe in Tpo/Tpi come Doyen Sports o Gsm finanziasse in maniera opaca 
la proprietà e il mercato di una o più squadre per drenare giocatori decidendo su 
quali puntare, quali usare per operazioni di maquillage finanziario, e — lavorando 
di intesa con un advisor che faccia anche il produttore delle dirette delle partite 
di calcio — riuscisse poi a fare il mercato collaborando con i grandi procuratori... 


Associazioni criminali 


Il calcio è un affare. E dove girano i soldi, le mafie allungano i tentacoli. Par- 
tite combinate e scommesse clandestine in combutta con le centrali asiatiche del 
gioco online; gestione di parti di tifoserie, spaccio e prostituzione in curva; spon- 
sorizzazioni finalizzate all'evasione e al riciclaggio; business del falso e dei bi- 
glietti. Il calcio per le mafie significa soldi e non solo. Il football è riconoscibilità, 
legittimazione, potere. I clan acquistano squadre per esercitare influenza, per se- 
dersi in tribuna a stringere mani importanti o profittare di manovalanza criminale 
travestita da ultras; usano le scuole calcio e i vivai delle squadre rionali come 
luogo dove costruire consenso attraverso le lusinghe, i ricatti, i piccoli espedienti 
che a volte coinvolgono anche ex calciatori più o meno famosi. 

Cosa Nostra, camorra e ’ndrangheta investono stabilmente nel calcio e nel 
suo indotto (financo nell’abbigliamento sportivo). Nel 2013, l’ex reggente di una 
delle cosche più importanti dello Jonio calabrese, Luigi Bonaventura, cugino di 
Raffaele Vrenna patron del Crotone calcio neopromosso in Serie A e sul quale 
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LE STRANE PROPRIETÀ DEL CALCIO ITALIANO (SERIE A 2015-16) 


Juventus: La famiglia Agnelli governa tramite la holding quotata Exor che ha il 64% del- 
la società. 


Napoli: Il Napoli è della Filmauro che fa capo al 90% a una fiduciaria. Probabilmente di 
Aurelio de Laurentiis. 


Roma: La proprietà della Roma (78%) è di due società del Delaware, paradiso fiscale nel 
cuore degli Usa. Non sono giuridicamente di James Pallotta ma pare che lui ne sia il do- 
minus. 


Inter: Risulta essere per il 70% della International Sports Capital, società finanziata me- 
diante holding a Hong Kong (flusso di capitali da Cayman e prestiti onerosi di Thohir a 
se stesso per ihargione la squadra). Il restante capitale sociale è diviso fra Massimo Mo- 
ratti (29,7%) e circa 230 piccoli azionisti. 

Fiorentina: Di Diego e Andrea Della Valle, con quote rispettivamente del 70% e del 30% 
attraverso la holding di partecipazioni Diego Della Valle & C. 


Sassuolo: È al 100% della Mapei (famiglia Squinzi). 


Milan: Silvio Berlusconi controlla il Milan al 99,93% tramite la Fininvest, ma sta per ce- 
dere il suo pacchetto azionario. Il restante è diviso fra 111 soci. 


Lazio: Il 66% del capitale è nelle immobiliari e nella società di pulizia di Claudio Lotito, il 
resto è flottante. 


Chievo: Della Dolciaria Paluani, le cui maggiori azioniste sono le sorelle Maria Adua e 
Berta Cardi, rispettivamente mamma e zia di Campedelli. 


Empoli: Fabrizio Corsi guida l'Empoli con il 56%. Il resto è suddiviso tra 220 soci. 


Torino: È di Urbano Cairo attraverso la Ut Communications: bilanci sani, struttura sempli- 
ce e trasparente. 


Atalanta: È per l'80% della holding Odissea di Antonio Percassi (Kiko cosmetica — 653 
negozi per 430 milioni di fatturato). Il resto è suddiviso tra 150 soci. 


Frosinone: Maurizio Stirpe (Prima s.p.a., 2.200 dipendenti, componentistica per auto e 
moto) è affiancato da un gruppo di manager della sua azienda, anch'essi soci rilevanti 
del Frosinone. 


Bologna: Il canadese Joe Saputo (industria casearia e distribuzione formaggi con 7,3 
miliardi di fatturato) possiederebbe il club tramite la lussemburghese Bfc 1909 Lux, total- 
mente controllata dalla connazionale Fastpad, costituita da un gruppo di avvocati. 


Sampdoria: Massimo Ferrero presiede i blucerchiati tramite una società intestata alla fi- 
glia Vanessa. Chi gli garantisca le linee di credito risulta un mistero di cui nessuno si in- 
feressa. 


Verona: È controllato al 100% dalla Hv7 di Carpi e presieduto da Maurizio Setti. Il Vero- 
na si finanzia con un prestito da 14 milioni (in parte restituito) al tasso del 6% erogato 
da Hy7 che si è indebitata a sua volta, al 5,5%, con la sua controllante lussemburghese 
Falco Investments. E la Falco ha raccolto i soldi piazzando un prestito obbligazionario 
da 20 milioni (il vero polmone finanziario dell'operazione Verona) a ignoti sottoscrittori. 
Sopra la Falco c'è un’altra holding, la Seven e infine, in cima alla catena, una fiduciaria, 
la Argos, che copre qualcuno. 
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Genoa: Enrico Preziosi avrebbe girato in pegno a un suo ignaro dipendente — Enrico 
Bognier, settantaseienne responsabile della sede di Hong Kong della Giochi Preziosi — il 
100% della società E.P. Preziosi Participations, la holding di tutto il gruppo che controlla 
Fingiochi e quindi il Genoa. 

Carpi: Il capitale è in mano direttamente a due imprenditori (abbigliamento), Stefano Bo- 
nacini (51%) e Roberto Marani (44%), nati e residenti in città. 


Palermo: È di Maurizio Zamparini al 100% che lo ha comprato dalla Gasda (società im- 
mobiliare in passivo di proprietà della famiglia Zamparini) per 70 milioni di euro. 


Udinese: La Clmg controlla la Kalmuna che controlla la Gesapar (tutte con sede in Lus- 
semburgo) che controlla l'Udinese. Complicato. In più sopra la novità Clmg c'è il buio 
documentale. La società dovrebbe essere della famiglia Pozzo, gli stessi che in Premier 
League, nel Watford, appaiono come proprietari diretti. 











pende una richiesta di sequestro della Dda cittadina, affermava a Presa diretta: dl 
calcio in Calabria è quasi tutto controllato dalla ‘ndrangheta. Ci sono decine di 
squadre controllate. Non è solo questione di soldi, ma di potere. Controllare la 
squadra del proprio paese porta prestigio alle ’ndrine, crea consenso, getta le basi 
per il voto di scambio. Non sono poche le società minori calabresi legate, in 
qualche modo, a storie di mafia: Interpiana Cittanova, Rosarno, San Luca, Marina 
di Gioiosa. 

Gli esempi di questo intreccio sono clamorosi. Basta citare la scalata dei ca- 
salesi per conquistare la Lazio lavorando sotto la faccia di Chinaglia, o le foto di 
Maradona e Hamsik usati come testimonial abbracciati a padrini, o ancora la cor- 
data di riciclatori che stava acquistando la Roma, fino al giro delle pizzerie-lavan- 
deria di capitali criminali che aveva tra i soci Cannavaro e altri campioni. Dalla 
gita a Scampia di Balotelli alle frequentazioni malavitose di Sculli, dal rinvio a 
giudizio nel processo Aemilia per il campione del mondo Iaquinta, per finire col 
sistema all inclusive della camorra nessun pezzo di questo sistema pare immune 
da un rapporto di contiguità economica ma anche fascinatoria con la malavita. 

Un ruolo fondamentale in questo circuito lo hanno piccoli fasci di criminali 
tifosi che hanno nel tempo innervato in maniera organizzata alcuni gruppi ultras 
e scalzato figure storiche delle curve. Il fine? Le curve degli stadi sono «piazze» 
dove fare affari e costruire consenso per portare le organizzazioni criminali del 
tifo verso un nuovo livello di ingaggio economico e politico. Raccontando delle 
diverse faide interne a gruppi ultras che hanno condotto a pestaggi e regolamen- 
ti di conti di tipo mafioso, Luca Pisapia su i/ Fatto Quotidiano descrive alcuni dei 
canali più diretti degli introiti legati al predominio in curva: «Si parte dal mer- 
chandising più o meno legale, sia ufficiale attraverso l'apertura e la gestione dei 
negozi online o degli store presenti fisicamente sul territorio, sia quello taroccato 
grazie all’intoccabilità dei vari banchetti che contornano gli impianti italiani. Poi 
le trasferte, la vendita dei biglietti e le piccole estorsioni come il pagamento del- 
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l'affitto delle sedi sociali dei gruppi a carico della società. A quantificare il giro 
d’affari delle curve ci provò Galliani qualche anno fa quando parlò di una sottra- 
zione di ricavi da merchandising nell'ordine del 50%». 

Ma l’indotto economico si rafforza anche col voto. Come scrive Carlo Bonini 
in una inchiesta di Repubblica sul mondo delle curve: «Fra i 398 gruppi ultras, tra 
Serie A, B e Lega Pro, 74 sono politicizzati - ovvero i loro capi aderiscono o han- 
no legami con movimenti politici estremisti. Il nostro paese è il centro strategico di 
una sorta di internazionale europea del tifo. Ci sono 88 gruppi italiani che hanno 
stretto legami con ultras di tutto il continente, 33 dei quali sono politicizzati. Loro 
vengono da noi, i nostri vanno da loro». Da quelli più conosciuti come Forza Nuo- 
va, CasaPound, gli skinheads, i Carc comunisti, fino ai filoni minoritari e locali. I 
gruppi di estrema destra sono 45, il restante è di sinistra radicale, per un totale di 8 
mila tifosi coinvolti sui 41 mila del popolo degli ultras. E non è un caso se poi 
molti di questi soggetti si ritrovano aggiudicatari di questa o quella concessione 
(ad esempio i punti verdi qualità) o all’interno di un’azienda municipalizzata. 


Le pay tv, radio, stampa (e Infront) 


Sky e Mediaset vantano poco meno di 6 milioni e 800 mila abbonati, con 
una trasmissione stimata di circa 400 ore al mese esclusivamente dedicate al 
calcio. Per capire quanto pesino le pay tv sugli equilibri del calcio italiano è ai 
diritti sportivi che bisogna guardare: per ogni cento euro di ricavi le società di 
calcio ne ricevono 59 dall’asta tv. In un paese che ha stadi mediamente costrui- 
ti a cavallo fra gli anni Trenta e Quaranta del secolo scorso, e dove per anni si 
è incentivato lo spettacolo casalingo trasmettendo tutte le partite in diretta, è 
normale che il nostro campionato risulti quello con il più alto tasso di dipen- 
denza dagli incassi televisivi tra i cinque più importanti in Europa. La conclu- 
sione più ovvia sarebbe che in ultima analisi sono le pay tv ad avere l’ultima 
parola negli equilibri del nostro campionato. 

Non è esattamente così. Le pay tv contano molto, ma non sono solo Sky e 
Premium a decidere, specie perché alla forte impronta commerciale della so- 
cietà di Murdoch ha fatto da contraltare una pazzesca politicizzazione del rap- 
porto fra l’advisor e uno dei contendenti (Premium), come è stato stabilito dal- 
la pronuncia dell'Antitrust. 

In questo contesto alla radio e alla stampa sono concessi esclusivamente 
ruoli marginali. Un caso diverso sono le realtà locali: nate prima come program- 
mi e successivamente come canali sull’onda della crescita febbrile delle emittenti 
indipendenti a metà degli anni Settanta, i network locali sono stati una vera e 
propria fucina di idee e giornalisti. È grazie a loro se a metà degli anni Ottanta 
arrivavano in Italia le partite dei campionati stranieri, specie inglesi e francesi. 
Radio e tv locali sono entrati in crisi quando il mondo del calcio si è definitiva- 
mente trasformato in sport entertainment a causa delle privative legate ai diritti di 
trasmissione. Non potendo far vedere più alcuna immagine, e impossibilitate dai 
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costi degli ospiti ad avere giocatori e tecnici in trasmissione, i local network sono 
sopravvissuti a stento fino ai primi anni del nuovo secolo quando — anche grazie 
al metodo della «polemica infinita» mutuata dal peggiore genere di talk show — 
sono riuscite a ritagliarsi (specie sulle grandi piazze calcistiche e ancor di più sul- 
le piazze del Centro-Sud) un ruolo assolutamente non secondario. 


Figc, Lega (e Tavecchio) 


Federazione e Lega in linea di principio dovrebbero essere il centro di pote- 
re assoluto. Di fatto sono relegati a mere camere di compensazione in cui pedine 
e fili sono mossi da altri. 

Per intenderci, facciamo un arcinoto esempio. «Ti faccio un discorso: se- 
condo te in Lega di A decide Maurizio Beretta? Sai cosa decide? Zero. E allora: 
il presidente Macalli, fra un anno e mezzo va a casa da solo, l’accompagno io, 
e rappresenta zero. Ho detto ad Abodi, Andrea, dobbiamo cambiare. Se me 
porti su il Carpi... Una può salì... Se mi porti squadre che non valgono un caz- 
zo, noi fra due o tre anni non c'abbiamo più una lira. Perché io quando vado a 
vendere i diritti televisivi - che abbiamo portato a 1,2 miliardi grazie alla mia 
bravura, sono riuscito a mettere d'accordo Sky e Mediaset, in dieci anni mai 
nessuno — fra tre anni se c'abbiamo Latina, Frosinone, chi cazzo li compra i di- 
ritti)? Non sanno manco che esiste, Frosinone. Il Carpi... E questi non se lo 
pongono il problema!» 

A parlare al telefono con il direttore generale dell’Ischia, Iodice, è Claudio 
Lotito, patron di Lazio e Salernitana e «uomo di fatica» che per conto del duo 
Galliani-Bogarelli ha brigato in ogni elezione di Lega o di Federazione degli ul- 
timi dieci anni provando a costruire una maggioranza fra i presidenti che po- 
tessero essere funzionali ai loro interessi. Lo stralcio dell’intercettazione sopra 
citato è quello da cui è partita l'inchiesta dell’Antitrust che ha appena portato 
alla condanna per Mediaset, Sky, Infront e Lega Calcio. La stessa inchiesta con- 
tro cui Tavecchio si affrettò a insorgere dichiarando: «Senza diritti tv nel calcio 
salta il banco». 

Senza soldi non si cantano messe e non si giocano partite. 
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CALCIO E POLITICA 
IL DECLINO TRISTE 
DELLE NOSTRE PASSIONI 


Il trasporto degli italiani per pallone e partito è in calo. Il primo 
paga mancanza di spettacolo e credibilità, con le pay tv che 
perdono ascolti mentre crescono quelli dei nuovi media. L'altro, 
il distacco dai cittadini. Risultato: urne e spalti sempre più vuoti. 


di ZNlvo DIAMANTI e Luigi CECCARINI 


Ls TEMPO, IL PRINCIPALE MOTIVO 


di passione per gli italiani è stata la politica. L'ideologia, i partiti, i leader hanno 
coinvolto le persone e suscitato senso di appartenenza. Li hanno divisi. Colori e 
bandiere hanno rappresentato queste linee di frattura fornendo ancoraggi alle 
identità degli italiani. E queste identità si sono radicate nel territorio. Zone rosse, 
zone bianche hanno segnato la storia politica italiana. 

Oggi le cose sono un po’ diverse. Anzi, molto diverse. Non solo per il radi- 
camento territoriale dei partiti, che ha visto indebolirsi quelle specificità geopoli- 
tiche. Ma anche per l’antipolitica che spinge tutti gli attori politici sullo stesso pia- 
no. In primo luogo i partiti, trascinando verso il basso anche le principali istitu- 
zioni pubbliche, le quali invece dovrebbero essere considerate super partes. At- 
tualmente, meno di un italiano su quattro dice di avere fiducia nello Stato. Nel 
parlamento è uno su dieci!. 

I partiti e i politici vengono percepiti, chi più chi meno, come soggetti lonta- 
ni dai cittadini: «Son tutti uguali! Non c'è differenza! Pensano solo ai loro interes- 
si». Questo dicono gli italiani quando parlano nei luoghi della loro socialità quo- 
tidiana (al lavoro, al bar, in famiglia, con gli amici). Ma questo sembrano dire an- 
che attraverso la voce dei sondaggi di opinione. Secondo l'Osservatorio Demos- 
LaPolis su Gli italiani e lo Stato?, solo il 5% dei cittadini esprime fiducia verso 
questi attori fondamentali per la mediazione politica e la rappresentanza demo- 
cratica. E il 48% ritiene che «la democrazia può funzionare anche senza partiti 
politici». Forse i cittadini intervistati non credono pienamente a quello che affer- 
mano, ma lo dicono egualmente. Ma quando si inizia a credere in qualcosa, quel 
qualcosa assume oggettività nella visione del mondo. 


1. Si veda Gli italiani e lo Stato, Osservatorio Demos, dicembre 2015, disponibile in www.demos.it/- 
a01211.php 

2. Ibidem. 

3. P.L. BERGER, T. LUCKMAN, Za realtà come costruzione sociale, Bologna 1997, il Mulino. 
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Calcio e politica, politica e calcio 


Il vento antipolitico soffia forte. Ma in fondo anche l’antipolitica è una sor- 
ta di ideologia. Una bandiera. Utilizzata e sventolata da tutti gli attori politici 
contro gli altri. E da alcuni in modo particolare. 

Su un altro e diverso piano, le passioni pubbliche sono state promosse dal- 
lo sport. E soprattutto dal calcio. Il tifo ha via via rimpiazzato quella passione 
che segnava il tempo dei partiti di massa. Che in passato offrivano luoghi, co- 
lori e bandiere per la costruzione delle identità personali; senso di appartenen- 
za. Questo sentimento prefigura però elementi di distinzione: dagli altri, quelli 
dell’altra parte, dell’altra curva, di un altro colore e di un’altra fede. 

Più degli amici contavano i nemici. Contro i quali si erigevano muri, non 
solo metaforici, e attraverso i quali si definivano le identità. Le differenze. Tra 
blocchi ideologici, economici e culturali. Questa logica amico/nemico, del 
noi/voi, d'altronde, anche oggi fornisce senso. Non solo in politica. Oltre metà 
dei tifosi, il 52%, «odia» una squadra almeno quanto «ama» la propria. E la politi- 
ca, a sua volta, imita il tifo. Nel linguaggio: i vaffa, ormai, sono generalizzati. E 
in tv i talk politici, per fare ascolti, accendono il tifo. Dividono il pubblico tra 
supporter dell'uno o dell’altro ospite che si esibiscono nell'arena mediatica. 
Nella piazza dei talk show. In essa vengono «gestite» le risse. I collegamenti 
esterni a cui ogni talk ricorre rappresentano una sorta di curva Sud, pronta a 
esplodere e a urlare cori. L’anchorman in studio impersona l’arbitro. Gli invia- 
ti, in collegamento, i guardialinee. Tutto per lo spettacolo della politica. O me- 
glio, della politica spettacolo dei nostri tempi. 

Mentre negli stadi, in curva, si levano cori razzisti e striscioni infamanti 
contro gli avversari, anzi i nemici, in alcuni cortei «politici» non capita di me- 
glio. Perché, finite le ideologie, le divisioni si sono moltiplicate. Ma senza più 
giustificazioni ideali. Così, gli ultrà politici si mischiano con quelli del tifo (a 
volte si confondono nelle stesse curve). E spargono violenza. Non solo verbale. 

Calcio e politica, peraltro, si sono intrecciati nel tempo. Soprattutto e tanto 
più negli ultimi vent'anni. Da quando Silvio Berlusconi, imprenditore pubblici- 
tario e mediatico, presidente di Mediaset e del Milan, è «sceso in campo» nel 
1994. Con un partito il cui nome richiama un coro da tifoseria: Forza Italia! E 
ha scelto, come colore simbolo, l'azzurro — non il blu o il celeste. Perché l’az- 
zurro rimanda anch’esso, esplicitamente, al mondo del calcio. E i suoi fedeli li 
ha chiamati «azzurri». Come i giocatori della Nazionale. 

Berlusconi ha incrociato tifo politico e calcistico. Ora, però, questo legame 
si sta logorando. La politica ha perso credibilità. Più che appartenenza, suscita 
distacco e indifferenza. La fede calcistica, ormai, è più solida di quella politica 
(anche se è insidiata dalla sfiducia, proprio come la politica)?. Alle elezioni del 


4. G. MAZZOLENI, A. SFARDINI, Politica pop. Da “Porta a Porta” a “L’isola dei famosi”, Bologna 2009, il 
Mulino, 2009. 

5. I. DIAMANTI, «Tifo», in Password. Renzi, la Juve e altre questioni italiane, Milano 2016, Feltrinelli, 
pp. 97-98. 
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Grafico 1 - L'EVOLUZIONE STORICA DEL TIFO IN ITALIA 
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Fonte: Sondaggio Demos & Pi, settembre 2015 (base: 1.121 casi) 


2013, oltre 4 elettori su 10 hanno cambiato partito®. Ma quasi 5 tifosi su 10, il 
dato più alto rilevato dal 2010, si dichiarano «militanti» e non cambierebbero 
mai squadra. Restano fedeli. Mostrano un forte sentimento di appartenenza, 
come una parte degli elettori del passato, quando nutrivano questo sentimento 
per tutta la vita, come una fede, verso il loro partito (di massa). 

L’elettore, dunque, è mobile. Il tifoso no. Così è rimasto solo il calcio a ri- 
scaldare il sentimento degli italiani”. Eppure, anche questa passione sembra in 
declino. Infatti, se consideriamo i tifosi nel loro assieme, quanti in Italia si auto- 
definiscono tali sono il 40% (grafico 1). Ma erano il 56% nel 2009. Anche se negli 
ultimi due anni si è registrato un piccolo incremento, +4 punti percentuali (ma 
ne mancano ancora 16 per arrivare al dato di sei anni prima). Questi numeri la- 
sciano intendere che qualcosa sta cambiando. O è già cambiato. 


6. I. DIAMANTI, F. BORDIGNON, L. CECCARINI, Un salto nel voto. Ritratto dell'Italia politica. Roma-Bari 
2013, Laterza, p. 24. 

7. Si veda l’indagine dell’Osservatorio sul capitale sociale degli italiani Demos-Coop dedicata al cal- 
cio disponibile in www.demos.it/a01172.php 
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Grafico 2 - CON CHE FREQUENZA, DURANTE LA STAGIONE CALCISTICA, 
LEI SEGUE LE PARTITE DELLA SUA SQUADRA? 


(valori %, tra i tifosi, di coloro che hanno risposto “sempre o qualche volta‘, al netto delle non risposte — serie storica) 
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Fonte: Sondaggio Demos & Pi, settembre 2015 (base: 1.121 casi) 


Questo legame si è dunque incrinato. Ed è calata la presenza degli spettatori 
negli stadi. Mediamente vuoti, per quasi metà®. D'altronde, ormai si assiste allo 
spettacolo del calcio sempre più e soprattutto sui media. In televisione. Ma an- 
che sui nuovi media. Il tifo al tempo della Rete, infatti, è cambiato molto. Dalla 
radiolina si è spostato sul tablet?. 

Il calcio è ovunque. Nonostante il calo del numero dei tifosi e in particolare 
di quanti si recano in curva o in tribuna. Il calcio, infatti, è sempre più sui mezzi 
di comunicazione, vecchi e nuovi. Anzitutto in televisione, che si conferma il 
luogo per eccellenza dello spettacolo (e del dibattito) calcistico. Ma anche sui 
nuovi media, che allargano un’offerta mediatico-calcistica sempre più ricca e per- 
sonalizzata. Ritagliata sulle esigenze del tifoso, alla ricerca di un flusso continuo 
di informazioni sulla squadra del cuore (e sugli avversari, o meglio sui nemici): 
dal mercato al bollettino medico sugli infortuni; dal giudizio degli esperti ai tweet 
dei giocatori; dagli allenamenti alle dichiarazioni pre-, post- (e infra-)partita. L’Os- 
servatorio sul tifo Demos-Coop, che ogni anno rileva il sentimento e le opinioni 


8. Si vedano tra i numerosi articoli sul tema E. CuRRÒ, «L'Italia che vede il calcio tante partite per po- 
chi e stadi sempre più vuoti», /a Repubblica, 30/12/2015; F. BIANCHI, «Ma che tristezza quegli stadi 
vuoti», Spy Calcio, 5/12/2015; E. Currò, «Champions, allarme stadi vuoti: spettatori in fuga, la Re- 
pubblica, 21/11/2012. 

9. Si veda il focus dell’Osservatorio sul capitale sociale degli italiani Demos-Coop dedicato al calcio 
Il tifo al tempo della rete. Dalla radiolina al tablet, disponibile in g00.g1/0O06D5Z 


IL POTERE DEL CALCIO 





Grafico 3 - L’AUDIENCE DEL CAMPIONATO ITALIANO: 
STAGIONI COMPLETE (38 GIORNATE) 


(valori assoluti di telespettatori e differenze % 
rispetto all'anno precedente e sul totale del biennio) 
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Fonte: Sondaggio Demos & Pi su dati Auditel 





Grafico 4 - IL CALO DELL’AUDIENCE DEL CAMPIONATO ITALIANO: 
STAGIONI COMPLETE (38 GIORNATE) 


(differenze in valori assoluti rispetto all'anno precedente e sul totale del biennio) 
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Fonte: Elaborazioni Demos & Pi su dati Auditel 
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degli italiani verso il calcio, fa emergere una fruizione sempre più multimediale: 
ha documentato il sorpasso di pc, tablet e telefonini sul tifo da stadio (grafico 2). 
Quello urlato sugli spalti. 

Ai servizi a pagamento, forniti online dagli stessi network televisivi, vanno 
peraltro aggiunte le visioni «gratuite, attraverso i canali dello streaming pirata. 
Complessivamente, un terzo del pubblico calcistico italiano (33%) segue le parti 
te via Web (era il 23% nel 2014): ma al di sotto dei 35 anni il calcio in Rete sale 
al 52%, con un trend in crescita rispetto alle precedenti rilevazioni!°. Anche se i 
giovani restano coloro che più frequentano lo stadio: in particolare quanti hanno 
tra 25 e 34 anni (40% vs la media del 21%), seguono quelli più giovani, tra 15 e 
24 anni: 33%. 

Questo prefigura un cambio generazionale molto netto nel modello di parte- 
cipazione allo spettacolo sportivo, con possibili ricadute sulla fruizione sia diretta 
negli stadi sia mediata in tv. Si configura, in altre parole, una modalità «ibrida» di 
fruizione, che connette vecchi e nuovi media. Tv e smartphone. Programmi tele- 
visivi e post su Facebook. Così, sciarpa, bandiera e cori, amici e qualche birra, 
tutti davanti al rettangolo di gioco. Ma il rettangolo oggi è sempre meno quello 
verde del campo di gioco e sempre più quello dello schermo digitale. 


Il vuoto (anche) nello stadio personale 


Reti satellitari e canali digitali trasformano ogni casa in uno «stadio persona- 
le». Ogni bar in una curva Sud. Così, da qualche tempo, anche gli stadi «mediali» 
si stanno svuotando. Questa è, almeno, l’impressione che si ricava, se si consul- 
tano i dati di ascolto di Sky e Mediaset Premium (fonte: Auditel). 

Negli ultimi anni, il pubblico del campionato di serie A, infatti, risulta in calo 
costante in entrambe le pay tv. In egual misura. Fra la stagione 2012-13 e quella 
2013-14 il numero di spettatori dei due network, cumulati e considerati insieme 
per l’intero campionato, diminuisce, complessivamente, di quasi 10 milioni di 
unità. Il 3% in meno. In quella successiva, 2014-15, scende ancora di più. Di altri 
22 milioni. Cioè, di un ulteriore 6%. Complessivamente, dal campionato 2012-13 a 
quello 2014-15 — e quindi in tre stagioni — la platea televisiva di Sky e Mediaset 
Premium si è ridotta del 4% medio annuo e complessivamente di 32 milioni di 
unità (grafico 3 e 4). 

Naturalmente, le cause di questo sensibile ridimensionamento sono diverse. 
Alcune riguardano i canali e i media. In particolare il peso assunto da Internet ha 
giocato un ruolo importante. Ma questo spiega solo in minima parte un calo tan- 
to rilevante. Le ragioni che disincentivano la visione del calcio sulle pay tv sono, 
invece, altre e diverse. Riguardano lo spettacolo in sé. 

Il campionato, infatti, ha perso da anni appeal, insieme a molti campioni. 
Che sono andati altrove. In campionati di altri paesi. Mentre alcuni protagonisti 


10. Dati raccolti dall’Osservatorio sul capitale sociale degli italiani Demos-Coop nell'indagine dedi- 
cata al calcio disponibile in www.demos.it/a01172.php 


IL POTERE DEL CALCIO 





Grafico 5 - CI PUO’ DIRE, 
ESCLUSA LA NAZIONALE, 
PER QUALE SQUADRA FA IL TIFO? 





(valori % tra i tifosi — serie storica) 


17 
18 
16 





ALTRE 
SQUADRE 


ME 2015 204 M2033 











Fonte: Sondaggio Demos & Pi, settembre 2015 (base: 1.121 casi) 


amati dai tifosi (ieri Del Piero e 
Pirlo, oggi Totti, domani chissà) 
sono partiti oppure finiscono in 
panchina. Così, l'interesse suscita- 
to dagli incontri di vertice della 
Premier oppure della Liga ormai è 
superiore rispetto a gran parte de- 
gli incontri che si svolgono nei 
nostri stadi. Il calcio italiano, inve- 
ce, appare un mercato «in svendi- 
ta». Dove entrano imprenditori 
americani, indonesiani eccetera. 
Peraltro, il dominio della Juve — 
da alcune stagioni — ha raffreddato 
le passioni. Anche se, nel campio- 
nato appena concluso, l’Inter pri- 
ma e quindi il Napoli, per molto 
tempo hanno tenuto alta l’atten- 
zione e la tensione. 

D'altronde, secondo i dati del- 
l’Osservatorio sul tifo di Demos- 
Coop (settembre 2015, grafico 5)!!, 
la Juve è la squadra con il maggior 
numero di tifosi (35%), il Napoli la 
quarta (10%), subito dopo le due 
milanesi: Inter 17% e Milan 14%. 

Il declino degli ascolti comun- 
que non si arresta. Neppure nel 
campionato in corso. Prosegue, in- 
vece, e sembra perfino aumentare. 
Considerando le prime 25 giornate, 
il pubblico cala dell’11%. Cioè, ol- 
tre 25 milioni di spettatori in meno 
(grafici 6, 7, 8 e 9. Certo, alcuni 
incontri suscitano ancora grande 
interesse. Pari e talora maggiore — 
anche se di poco — rispetto agli an- 
ni precedenti. 

Ad esempio, la partita di verti- 
ce fra Napoli e Juventus, giocata 


11. Si veda il dossier disponibile in goo.gl- 
/OZtSPL 
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Grafico 6 - L’AUDIENCE DEL CAMPIONATO ITALIANO: PRIME 25 GIORNATE 


(valori assoluti di telespettatori e differenze % rispetto all'anno precedente e sul totale del biennio) 
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Fonte: Sondaggio Demos & Pi su dati Auditel 


sabato 13 febbraio nonostante la concomitanza con la serata finale del Festival di 
Sanremo, ha totalizzato 3 milioni e 670 mila spettatori. Circa 1 milione e 100 mila 
in più dell'andata. Peraltro, il declino del pubblico non riguarda la platea di tutte 
le squadre, considerate insieme. Coinvolge, invece, le principali. Juventus, Roma, 
Napoli e le due milanesi: dal campionato 2011-12 a quello appena concluso 
(2015-16) perdono tutte ascolti. Dai 9 milioni e 700 mila, fatti osservare dal Milan, 
a 1 milione circa nel caso dell'Inter. 

Quest'ultima, peraltro, è l’unica squadra ad aver guadagnato in modo si- 
gnificativo durante l’ultimo campionato: oltre 5 milioni di spettatori. Il Milan, 
invece, paga il declino degli ultimi anni, segnato dal trasferimento dei suoi 
campioni (soprattutto al Paris Saint-Germain). Mentre l'Inter ha beneficiato del 
campionato di vertice condotto fino ad alcune settimane fa. Perché la classifica, 
come si è detto, fa ascolti, ma al tempo stesso li può deprimere. Assistere a 
partite accese, giocate da campioni, in un campionato combattuto ed equilibra- 
to, aiuta. Alimenta l’attenzione del pubblico. Per questo gli incontri di vertice 
della Premier oppure della Liga suscitano un interesse superiore rispetto a gran 
parte delle partite che si svolgono nei nostri stadi. Semivuoti. 

Tuttavia, il calo che si osserva su Sky e su Mediaset Premium — in misura 
molto simile — suggerisce anche altre ipotesi. In particolare, che il declino del 
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Grafico 7 - IL CALO DELL’AUDIENCE DEL CAMPIONATO ITALIANO 
(PRIME 25 GIORNATE) 


(differenze in valori assoluti rispetto all'anno precedente e sul totale del biennio) 
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Fonte: Elaborazioni Demos & Pi su dati Auditel 


pubblico non dipenda (soDtanto dall’interesse, ma anche dalla credibilità molto 
bassa dello spettacolo e dei suoi attori. Accostati a scandali e sospetti sempre più 
frequenti. Un'idea rafforzata dai dati dell’Osservatorio sul tifo di Demos-Coop 
(settembre 2015). 

Il 53% dei tifosi ritiene, infatti, che il campionato, rispetto a 10 anni fa, sia 
maggiormente condizionato dalle scommesse (grafico 10). Il 42% dalla crimina- 
lità organizzata e dalla corruzione. Per contro, solo il 15% pensa che sia divenuto 
più credibile. Il 45% di meno. 

L'intreccio tra calcio e politica appare piuttosto evidente. Entrambi gli ambiti 
sono minacciati più che dall’antipolitica e dall’anticalcio, dall’indifferenza. Dal 
vuoto delle urne e degli spalti. Dal distacco. Nel calcio le ostilità, i nemici, non 
necessariamente sono un male. D'altronde, per sessant'anni il coinvolgimento 
politico si è costruito e consolidato sui muri. Quello di Berlino prima, il muro di 
Arcore poi. Anticomunismo e antiberlusconismo. Nel calcio, come si è detto, le 
passioni sono attraversate dai muri. Non solo cittadini (dove i derby ne sono un 
esempio evidente). Ma anche nazionali. Perché la Juve è una squadra che non 
ha una geografia locale. È amata e odiata dappertutto. Però, se gli spettatori, i 
tifosi, non credono più a quel che vedono, allora subentra il disincanto. Il distac- 
co. L'indifferenza, appunto. 

Così, per citare Spinoza, anche nel calcio è giunto il tempo delle «passioni 
tristi», o peggio, senza passioni. Che forse preannuncia un periodo molto mesto 
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Grafico 8 - L’AUDIENCE DELLE SQUADRE 
CON PIU’ SPETTATORI: PRIME 25 GIORNATE | (valori assoluti) 
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per gli interessi (economici) delle società calcistiche e delle reti tv. Ma anche per 
i tifosi. Perché vivere senza passioni e senza bandiere, politiche e perfino calcisti- 
che, non è un bel vivere. 

E, soprattutto per il calcio, è un grande rischio. Perché la politica può co- 
munque sopravvivere alle urne vuote, all’astensione crescente. Ma il calcio non 
può sopravvivere agli stadi vuoti e, soprattutto, alle piazze mediali e digitali de- 
serte. 

Perché senza passione non c'è pubblico. E senza pubblico, non c’è spettaco- 
lo. Non c'è mercato. Non ci sono risorse. Perché neppure cinesi e indonesiani 
sono interessati a uno spettacolo che perde l’interesse del pubblico. 
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Grafico 9 - CALO DELL’AUDIENCE DELLE SQUADRE 
CON PIU’ SPETTATORI: PRIME 25 GIORNATE 


(differenze in valori assoluti rispetto alla stagione 2011-2012) 
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Grafico 10 - SECONDO LEI, RISPETTO A 10 ANNI FA, 
IL CAMPIONATO ITALIANO E” PIU” O MENO... (valori %, tra i tifosi) 
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Fonte: Sondaggio Demos & Pi - Osservatorio sul Capitale Sociale - settembre 2015 (base: 1.121 casi) 
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CURVE 
RETTE di Andrea LUCHETTA 


Lo scontro tra lo Stato e un movimento ultrà mai così debole e diviso 
segnerà il futuro del nostro calcio. Vantaggi e svantaggi del divide et 
impera. Il modello inglese non attecchisce e la sola repressione non 
paga. Il caso Roma e le barriere dell'Olimpico, un progetto pilota? 


1 TADIO OLIMPICO, 8 MAGGIO. RADJA 


Nainggolan tenta un filtrante al limite dell’area. La difesa del Chievo respinge, 
ma il centrocampista si avventa sul pallone e supera con un destro in scivolata 
il portiere dei veronesi, Francesco Bardi. È il primo dei tre goal che la Roma ri- 
filerà agli ospiti, in una gara giocata a ritmi da triangolare estivo. Lo sparuto 
manipolo di ultrà del Chievo azzarda un beffardo «vincerete il tricolor», stoccata 
alle ambizioni eternamente frustrate dei giallorossi. La notizia non è certo la 
provocazione, quanto la risposta di uno stadio capace di ruggire come pochi 
altri in Europa: dai settori più vicini si alza uno «scemi, scemi» da educande, 
mentre la curva Sud resta pietrificata nel suo silenzio. È piena solo a metà, con- 
seguenza della soffertissima scelta di alcuni gruppi — gli storici Fedayn su tutti 
— di interrompere il boicottaggio per l’ultima partita casalinga della stagione: 
presenti ma senza cori. Altre sigle, a cominciare da quei padroni di casa che 
trovano alloggio soprattutto a CasaPound, decidono invece di proseguire lo 
sciopero contro le barriere calate dalla prefettura nel cuore della Sud. Il risulta- 
to è un Olimpico afono e pacificato, surreale perfino più che nel resto della 
stagione: un microcosmo in cui possiamo leggere i temi fondamentali di una 
battaglia decisiva per il futuro del nostro calcio. 


2. Nove anni dopo la morte di Filippo Raciti e Gabriele Sandri, a ventuno 
dall’accoltellamento di Vincenzo Spagnolo!, il movimento ultrà italiano si presen- 


1. L'ispettore capo di polizia Filippo Raciti è stato ucciso all’esterno dello stadio di Catania il 2 feb- 
braio 2007, nel corso di violentissimi scontri tra le tifoserie di Catania e Palermo. Gabriele Sandri, 
tifoso della Lazio, è morto nove mesi dopo nell’autogrill di Badia al Pino, colpito da un proiettile 
sparato dall’agente Luigi Spaccarotella. Vincenzo Spagnolo, tifoso del Genoa, è stato colpito al cuo- 
re dal milanista Simone Barbaglia il 29 gennaio 1995. 
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ta atomizzato come non mai. «I gruppi tradizionali sono esplosi e confinati nell’a- 
nonimato», spiega l'avvocato Lorenzo Contucci, difensore principe dei tifosi nei 
tribunali. In buona parte delle curve, le sigle capaci di coagulare centinaia o mi- 
gliaia di persone sono ormai un ricordo. 

La crisi sembra riguardare più il modello organizzativo che l'ampiezza del 
movimento. Secondo il Servizio informazioni generali della Direzione centrale 
della polizia di prevenzione (Dcpp) gli ultrà in Italia superano di poco le 40 mila 
unità, ripartite fra circa 400 gruppi: numeri in lievissima crescita rispetto all’ultimo 
rapporto?. «Paradossalmente è una situazione più pericolosa», prosegue Contucci, 
«in tempo non poteva accadere che persone senza storia salissero sul muretto a 
guidare i cori. Ora succede, e se qualche soggetto esterno volesse tentare una 
scalata alla curva, il momento sarebbe più che propizio». 

La vede molto diversamente Roberto Massucci, capo di gabinetto della que- 
stura di Roma. «La nostra strategia di prevenzione si basa sul divide et impera. La 
polverizzazione è un valore, lo dimostrano i dati». Nel 2014-15 si sono contati 
146 feriti tra le forze dell'ordine e 125 tra i civili, contro i 612 e i 238 del 2002-33. 
Numeri che confermano il successo delle politiche di sicurezza, per le quali la 
morte di Filippo Raciti e il conseguente decreto Amato hanno costituito un punto 
di svolta fondamentale*. 

«Lo smantellamento delle trasferte è stata la misura più importante», prosegue 
Massucci. «Era l’occasione in cui si manifestava la forza del gruppo e la capacità 
dei leader di controllarlo. Lo schema classico prevedeva di partire in treno senza 
biglietto, scendere dove si voleva, costringere la polizia a scortare il corteo fino 
allo stadio, fare tutto quello che passava per la testa e poi tornarsene a casa. 
Ora», e conclude, «queste cose non succedono più»?. 

Da un punto di vista operativo, la polarizzazione delle tifoserie presenta an- 
che degli svantaggi per i poliziotti. «Una curva compatta riesce a controllare me- 
glio i cani sciolti», spiega Adriano Lauro, dirigente responsabile del Gruppo ope- 
rativo sicurezza, da anni in prima linea negli stadi. «Ma dipende tutto dal conte- 
sto: se il gruppo è forte e decide di assumere comportamenti illegali», continua, 
«ha un rapporto di forza migliore. Per noi cambia poco: un ultrà è sempre un ul- 
trà, e non siamo noi a doverci adattare a loro, ma loro a noi. La legalità sopra 
ogni cosa». 

Diego Piccinelli, portavoce del gruppo Ultrà Brescia 1911 ex curva Nord, 
condivide l’analisi sull’atomizzazione delle curve. «C'è una strategia per dividerci», 
racconta, «i primi a venire colpiti sono stati i capi, che facevano ragionare la gen- 


2. Nel report, pubblicato a dicembre 2015, si parlava di 39.600 tifosi per 382 club (Osservatorio na- 
zionale sulle manifestazioni sportive, Rapporto annuale 2015). 

3. «Violenza negli stadi: il bilancio della stagione 2002-3», Ministero dell’Interno, 4/8/2003. 

4. Nel 2007-8, la prima stagione disputata interamente con le misure previste dalla legge Amato, il 
numero di feriti tra i civili è diminuito del 9,4%, tra le forze dell’ordine del 48%. 

5. Rispetto al 2013-14, nel 2014-15 le trasferte in treno sono calate del 23%, del 62% dal 2007. Nel- 
l’ultima stagione non si sono registrati incidenti di rilievo nelle stazioni (Osservatorio nazionale sulle 
manifestazioni sportive, cit.) 
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te. Serve poco per alterare gli equilibri in una tifoseria: magari punisci un leader 
e chiudi gli occhi su un altro. È come una partita: non serve mica che l’arbitro re- 
gali cinque rigori per influenzarla, a volte basta un’ammonizione». 


3. L’arsenale securitario legato al tifo è ricco e ormai collaudato: Daspo e Da- 
spo di gruppo, tessera del tifoso, possibilità di vietare le trasferte, biglietti nomi- 
nali, multe per chi non occupa il proprio posto, telecamere smart, flagranza dif- 
ferita fino a quarantotto ore dal reato”, divieto di introdurre striscioni e megafoni 
senza l'autorizzazione del questore. 

«Una panoplia di strumenti repressivi senza precedenti», sintetizza Mario Sta- 
derini, ex segretario dei radicali e vecchio abbonato alla curva Sud. «Sfido che so- 
no diminuiti gli scontri», gli fa eco l'avvocato Contucci, «è come chiudere le auto- 
strade e festeggiare la mancanza di incidenti». 

Il mondo ultrà accusa lo Stato di aver preso delle misure draconiane. Prose- 
gue Contucci: «Mettiamo che io sia colpito da un Daspo, e quindi abbia l’obbligo 
di firma quando gioca la mia squadra», spiega. «Se una volta dimentico di passa- 
re, vengo punito più duramente che per un’evasione dal carcere, che prevede 
una pena fra gli uno e i tre anni. Lo stesso vale per la mancata ottemperanza al 
Daspo, che prevede pure una sanzione fra i 10 e i 40 mila euro». Misure durissi- 
me anche per il lancio di oggetti: «Allo stadio rischio fino a sei anni di galera», 
chiarisce Contucci, «se lancio lo stesso oggetto in piazza, mi possono dare al 
massimo un mese». 

Gli ultrà contestano la discrezionalità dei provvedimenti, visto che il Daspo 
viene emesso dal questore e non da un giudice: «è una misura di prevenzione, 
spiega l'avvocato Contucci, «quindi chi lavora in campi sensibili, come nei tra- 
sporti o nella security, rischia il licenziamento». «Mi è capitato di difendere delle 
persone impiegate a Fiumicino che hanno perso il lavoro per un Daspo», raccon- 
ta. «Esiste la possibilità di appellarsi, certo, ma con i tempi della giustizia italiana 
e costi che difficilmente scendono sotto i 2.500 euro: già questo la rende una mi- 
sura di classe». 

Per il radicale Staderini «l’Italia si è dimostrata incapace di governare un fe- 
nomeno sociale come la partecipazione da stadio. Ha risposto solo col codice 


6. La possibilità dell’arresto in flagranza differita è una misura teoricamente temporanea, introdotta 
dalla legge 88/2003. Prevede criteri molto rigidi per la sua applicazione, come recita l’art. 8 comma 
l-ter: «Quando non è possibile procedere immediatamente all’arresto, per ragioni di sicurezza o in- 
columità pubblica, si considera comunque in stato di flagranza ai sensi dell’art. 382 del codice di 
procedura penale colui il quale, sulla base di documentazione video-fotografica dalla quale emerga 
inequivocabilmente il fatto, ne risulta l’autore, sempre che l’arresto sia compiuto non oltre il tempo 
necessario alla sua identificazione e, comunque, entro quarantotto ore dal fatto». Originariamente 
destinata a rimanere in vigore fino al 30 giugno 2005, la vita della norma è stata ripetutamente este- 
sa, al punto che ancora oggi è valida. 

7. Ha fatto scuola fra le curve la sentenza di un gip di Roma, che a ottobre 2015 ha annullato il Da- 
spo emesso contro un tifoso reo di aver acceso un fumogeno all’esterno dell'Olimpico durante una 
protesta contro le barriere: comportamento che il giudice ha ritenuto «all’interno del perimetro costi- 
tuzionale afferente alla libertà di opinione e manifestazione del pensiero». 
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penale, esattamente come nel campo della droga e dell'’immigrazione, e sappia- 
mo che abusi si sono coperti in questi ambiti con la logica dell'emergenza». 

Non si può ignorare il clima di allarme in cui è maturata la repressione delle 
tifoserie. Un aspetto su cui i gruppi organizzati hanno enormi responsabilità, vi- 
sta l'incapacità di controllare i soggetti più caldi e le posizioni spesso ambigue 
sul ricorso alla violenza, per tacere delle derive criminali. Difficile trovare solida- 
rietà nel resto del corpo sociale, finché queste contraddizioni non verranno risol- 
te all’interno del mondo ultrà. Come sintetizza un funzionario di polizia a mi- 
crofoni spenti: «Parlano di rispetto e codice d’onore, poi sono i primi a infranger- 
lo: dov'è l'onore, dov'è il coraggio nelle coltellate, nella molotov che ha sfigurato 
Dall’Olio8, nella pistola che ha ucciso Esposito?, nei calci in testa al tifoso steso a 
terra prima di Lazio-Palermo®. «E soprattutto», continua, «in base al loro codice 
non si può colpire con un coltello, mentre prendersi a cinghiate è legittimo. Ma 
ci rendiamo conto di cosa stiamo parlando». 

Tutte le voci che abbiamo raccolto nel mondo ultrà e tra i suoi simpatizzanti 
condividono un’analisi di fondo: la repressione delle curve non è neutra, legata 
solo a motivi di ordine pubblico. «Raciti è morto all’esterno di uno stadio. Gli in- 
cidenti negli impianti sono quasi spariti: e allora perché renderli così inaccessibi- 
li»!0, si chiede il bresciano Piccinelli. I gruppi, sostengono gli ultrà, sono presi di 
mira per due ragioni: una politica l’altra economica. «Non ci colpiscono perché 
siamo violenti, ma perché siamo indipendenti: non abbiamo paura di contestare 
le forze dell'ordine o la dirigenza delle nostre squadre», sintetizza Piccinelli sul 
primo aspetto. 

Riguardo al secondo, è interessante la lettura che dà della tessera del tifoso 
Marco Di Domizio, ricercatore presso l’Università di Teramo?! «Lo scopo della 
tessera era sostituire i tifosi committed, più attivi e legati alla squadra, con quelli 
uncommitted, occasionali, replicare il modello inglese, in cui la repressione del- 
l’hooliganismo si è accompagnata a un profondo mutamento del modo di vivere 
lo stadio: niente settori in piedi, esplosione dei prezzi e allontanamento de facto 
della working class. «Gli stadi della Premier League sono stati esclusi dal contesto 


8. Ivan Dall’Olio è stato sfigurato da una molotov lanciata dagli ultrà fiorentini contro il treno spe- 
ciale dei tifosi bolognesi il 18 giugno 1989. 

9. Ciro Esposito, tifoso del Napoli, è morto il 25 giugno 2014, dopo cinquanta giorni di agonia. Era 
stato colpito da un proiettile sparato dall’ultrà romanista Daniele De Santis prima della finale di 
Coppa Italia fra Napoli e Fiorentina, disputata all'Olimpico il 3 maggio 2014. De Santis era già bal- 
zato alle cronache nel 2005, per il «derby del bambino morto: Lazio-Roma del 21 marzo 2004 fu so- 
spesa dopo che si era diffusa la voce — infondata — dell'uccisione di un bambino per mano della 
polizia. Due gruppi di ultrà laziali e romanisti, tra i quali De Santis, erano entrati in campo per chie- 
dere ai capitani delle due squadre di non giocare. 

10. Gli incidenti negli stadi nel 2014-15 ammontavano al 12% del totale (Osservatorio nazionale sul- 
le manifestazioni sportive, cit.). 

11. Di Domizio è autore di diversi studi econometrici sul calcio italiano. Citiamo in particolare un 
report riguardo all'impatto delle misure di sicurezza sull’affluenza negli stadi, condotto con Raul Ca- 
ruso dell’Università Cattolica del Sacro Cuore: R. Caruso, M. DI Domizio, «Hooliganism and Demand 
for Football in Italy: Attendance and Counterviolence Policy Evaluation», German Economic Review, 
16, 2, 2014. 
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più ampio della vita inglese, per diventare un prodotto d’intrattenimento d’éli- 
te»!2, scrive Matthew Guschwan. Ma in Italia questa rotazione sta fallendo. 


4. Per combattere le derive ultrà lo Stato si è dotato di strumenti straordi- 
nari in un clima di emergenza, stirando le garanzie costituzionali fino al limite 
— e secondo alcuni osservatori anche un passo più in là — in nome di un inte- 
resse superiore. 

Il paragone con la mafia torna spesso nelle parole degli studiosi del fenome- 
no e dei funzionari chiamati a reprimerlo, e non per mera esigenza retorica. Ri- 
spetto al modello delle curve inglesi, sin dagli anni Settanta in Italia i gruppi as- 
sumono una forma più strutturata, quasi da club. Di pari passo, si sviluppa anche 
una deriva criminale: in molti casi di riflesso, come può apparire fisiologico per 
una piazza in cui si riuniscono migliaia di persone. In altri casi sono i gruppi 
stessi a gestire i traffici illeciti, a venir reclutati come manovalanza per operazioni 
poco pulite o ad agire di sponda con altri sodalizi criminali: spaccio, talvolta pro- 
stituzione, vendita in nero di biglietti e merchandising, pressioni su giocatori e 
dirigenti, estorsioni. Attività criminali prosperate nel clima di rifiuto delle forze 
dell’ordine e nel forte legame di appartenenza alla curva, che si è spesso tradotto 
in una zona grigia di silenzio omertoso rispetto ad attività che pure nulla hanno 
a che vedere con la mentalità ultrà. 

La svolta arriva verso la metà degli anni Novanta: da un lato, l’irruzione 
delle pay tv fa lievitare il volume degli affari che ruotano intorno al calcio, le- 
gali o meno che siano. Dall'altro, in molte curve la vecchia guardia cede il con- 
trollo a una nuova generazione. L’accoltellamento del vicequestore Giovanni 
Selmin (20 novembre 1994)!5 e l’assassinio di Vincenzo Spagnolo (29 gennaio 
1995) vedono protagoniste delle figure di secondo piano. «Due circostanze che 
determinano la prima vera crisi del movimento», spiegano al Dcpp, «quando i 
capi storici realizzano come degli appartenenti ai gruppi possano distruggere 
quanto creato fino ad allora». 

Alcune sigle trasformano l’extraterritorialità delle curve in prevaricazione e 
business. Stato e ultrà entrano in conflitto per l'esercizio della sovranità su queste 
minuscole fette di territorio, una lotta in cui alla battaglia ideale si mescolano in- 
teressi economici. Da qui, l'adozione di misure straordinarie che mirano a disarti- 
colare i gruppi ultrà. Non a caso, secondo il capo di gabinetto Roberto Massucci, 
uno dei motivi per cui si registra un calo delle presenze negli stadi è «a consape- 
volezza che la curva non costituisce più un territorio esclusivo». 

Chiara, in questo senso, la scelta di obbligare le tifoserie a chiedere l’autoriz- 
zazione per esporre qualsiasi striscione. Una misura che serve a impedire la dif- 


12. «The Epl stadium has been extracted from broader English life in order to become an elite enter- 
tainment product» (M.C. GuscHwan, «La tessera della rivolta: Italy's Failed Fan Identification Card», 
Soccer & Society, 14, 2, 2013). 

13. Il vicequestore di Brescia Giovanni Selmin venne accoltellato al ventre nei pressi dello stadio Riga- 
monti, un'ora prima dell’inizio di Brescia-Roma: gravemente ferito, se la cavò con un mese in ospedale. 
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fusione di messaggi criminali, e al tempo stesso ferisce l’identità delle curve. Nel- 
la mentalità ultrà, lo striscione è tutto: non c'è affronto più grande che sottrarre il 
vessillo ai gruppi nemici, al punto che alcuni sodalizi prevedono lo scioglimento 
nel caso in cui dovessero subire uno smacco simile. Nella logica di molte forma- 
zioni, rivolgersi alla questura per essere autorizzati a esporre il proprio striscione 
significa chiedere alla polizia il diritto a esistere: impensabile. 

Da un punto di vista securitario, i risultati sono innegabili. L'impressione, 
però, è che questi progressi siano stati ottenuti a discapito di un ragionamento 
complessivo sulle curve come polo di aggregazione positiva, sul ruolo sociale, 
politico e culturale che possono svolgere. In perenne rincorsa sull'emergenza, lo 
Stato italiano sembra aver sposato in toto il punto di vista securitario nella dialet- 
tica con la vocazione libertaria e partecipativa che, pur fra mille contraddizioni, 
anima il fenomeno ultrà. 


5. Non mancano segnali contraddittori. L'ultimo rapporto dell’Osservatorio 
nazionale sulle manifestazioni sportive evidenzia un incremento degli incontri 
con feriti: +4,5% assoluto rispetto al 2013-14, che già registrava un trend in 
crescita sul 2012-13; un aumento che tocca il 22% per le gare dei campionati 
professionistici. Restiamo lontani dai livelli allarmanti di dieci anni fa, ma, ra- 
giona il ricercatore Di Domizio: «È come se avessimo raggiunto una quota fi- 
siologica di violenza, sotto la quale sarà difficile scendere, al netto di qualsiasi 
misura repressiva». «Oggi allo stadio non può accadere nulla senza che venga 
sanzionato, e all’esterno dell’impianto neppure», rivendica il capo di gabinetto 
Massucci. 

I più esagitati sembrano aver capito l’antifona: «Purtroppo alcune spie ci 
dicono che in Italia potrebbero diffondersi gli scontri su appuntamento in zone 
lontane dagli stadi, come avviene nell'Europa dell'Est, denunciano al Dcpp. 
«Finora abbiamo certezza di un solo caso: prima di Perugia-Ternana dell’ultimo 
campionato», spiegano, «i carabinieri hanno intercettato degli ultrà diretti a uno 
scontro concordato su uno svincolo dell’E45. Abbiamo forti sospetti sugli inci- 
denti che hanno preceduto Palermo-Lazio!4. E in diversi altri episodi risulta dif- 
ficile credere alla casualità degli incontri, ma non abbiamo ancora certezze in- 
vestigative». 

La mentalità ultrà è il collante di formazioni certo non monolitiche. A diffe- 
renza degli hooligans inglesi — per lo più prodotto della working class — i gruppi 
italiani coagulano persone di origini e convinzioni diversissime. Ne è prova la 
convivenza in molte curve di persone e sigle di orientamento politico opposto. 
Secondo la Digos, in 12 sodalizi operano fianco a fianco estremisti di destra e di 
sinistra. Nel complesso, sui 382 club censiti a fine 2015, 181 manifestavano un 
orientamento politico, con una netta maggioranza della destra, per un totale di 


14. Gli scontri, avvenuti 111 aprile 2016, hanno portato all’arresto di cinque tifosi palermitani e tre 
laziali. 
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17.500 tifosi affiliati a gruppi politicizzati!>. Rispetto a molte ricostruzioni, tutta- 
via, le fonti con cui abbiamo parlato sottolineano come la politica in curva sia un 
fenomeno indiretto, più che un motore dell’agire ultrà. La riflessione di un fun- 
zionario di polizia sull’Olimpico spiega bene il meccanismo: «La politica entra 
nella Sud, certo, ma non ne determina le scelte. È piuttosto un fenomeno di ri- 
flesso, che rispecchia l'orientamento sociale del contesto. La curva somiglia a un 
ecosistema chiuso, con dinamiche proprie». 

Si registra piuttosto la tendenza di molti ultrà a partecipare agli scontri di 
piazza: i casi più celebri restano gli incidenti di San Giovanni (Roma, 15 ottobre 
2011) e i tumulti per la discarica di Pianura, a Napoli. Casi in cui i tifosi hanno 
contribuito col know-how affinato in anni di esperienza. Ma in nessuna di queste 
occasioni le curve si sono rivelate centrali per la pianificazione dei disordini. 


6. Il 2015-16 negli stadi italiani è stato l’anno della stagnazione. Il numero 
degli spettatori è cresciuto dello 0,1%, per una media di 22.057 tifosi a partita — 
benché tra girone di andata e di ritorno le presenze siano diminuite dello 0,9%!9. 
«Molto probabilmente verremo superati anche dalla Ligue 1 francese, anticipa il 
ricercatore Di Domizio. «Per spiegarlo non serve pensare alla presenza di Carpi e 
Frosinone, come potrebbe dire Lotito: il bacino di utenza nell’ultima stagione si è 
ampliato!” e l'ingresso di club disabituati a questi palcoscenici, anche se piccoli, 
spesso costituisce un vantaggio. Tra i grandi campionati europei siamo il meno 
performante, il calo è un trend consolidato», e certo l'’anemico +0,1% di questa 
stagione non serve a contrastarlo. «La diminuzione è cominciata negli anni No- 
vanta, -7%», spiega Di Domizio, «ed è proseguita col -22% del decennio successi- 
vo». Un paradosso, se consideriamo gli investimenti per il Mondiale del 1990. 

Le spiegazioni possibili sono molte. La prima, che sembra convincere Di Do- 
mizio, è il calo nella qualità dello spettacolo. Impossibile misurarla in termini og- 
gettivi, anche se il ricercatore sottolinea: «Negli ultimi tre anni il monte stipendi 
della Serie A è calato costantemente, segno che i piedi più pregiati tendono a 
preferire altri lidi. Ma incidono anche le misure di sicurezza sempre più pervica- 
ci. In uno studio condotto sulla stagione 2010-11, Di Domizio e Raul Caruso 
(Università Cattolica del Sacro Cuore) stimavano in 2.200 spettatori occasionali 
per gara la perdita media dovuta alle limitazioni agli ingressi!8. Emorragia conte- 
nuta, ma non arrestata, grazie alla possibilità di andare in trasferta per i tifosi fi- 
delizzati con la tessera: «L'impatto netto sulla partecipazione occasionale», spiega- 


15. «Quaranta gruppi risultano orientati su posizioni di estrema destra (a fronte dei 46 del campio- 
nato 2013-14), 21 su posizioni di estrema sinistra (20 nel 2013-14), 45 hanno assunto una generica 
connotazione di destra (47 nel precedente campionato), 33 genericamente di sinistra (32 nel 2013- 
14), mentre 12 sodalizi hanno manifestato una ideologia «mista», caratterizzata dalla presenza di 
esponenti sia di estrema destra sia di estrema sinistra (10 nel campionato 2013-14)» (Osservatorio 
nazionale sulle manifestazioni sportive, cit.). 

16. Report, n. 8/2016, Osservatorio calcio italiano. 

17. Il bacino di utenza si riferisce ai residenti nelle città con una squadra in Serie A. 

18. «Entry restrictions have a negative effect on occasional spectators and the detrimental effect may 
be quantified in about 2,200 fans per match» (R. CARUSO, M. DI DOMIZIO, op. cit.). 
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no i due ricercatori, »rresta comunque negativo, e può essere quantificato in circa 
900 spettatori»! Il paradosso è che le restrizioni hanno allontanato in primo luo- 
go i tifosi meno «impegnati», minando alla base il progetto di attirare un pubblico 
di diversa estrazione rispetto a quello consueto. 


7. Uno dei temi cruciali, quando si parla di presenze allo stadio e di misure 
per prevenire la violenza, riguarda ovviamente la qualità degli impianti. L'Italia 
resta molto indietro rispetto ai grandi campionati europei, e non c'è dubbio che 
il modello più virtuoso sia rappresentato dalla Juventus. Ma anche i bianconeri 
sono lontani dalle realtà di maggior successo, come spiega Di Domizio: «La me- 
dia presenze allo Juventus Stadium è paragonabile a quella dell’Everton», un club 
di fascia medio-alta in Inghilterra. 

Interessante notare le conseguenze che l'apertura del nuovo stadio juventino 
(8 settembre 2011) ha avuto sugli equilibri interni agli ultrà bianconeri, costituiti al- 
lora da cinque gruppi principali divisi tra curva Nord e curva Sud del Delle Alpi: 
nel nuovo impianto sono costretti a convivere nella sola curva Sud, circostanza che 
ha scatenato una guerra intestina per il controllo del territorio. Guerra combattuta 
sin dal ritiro estivo di Bardonecchia — con tanto di coltellata in mezzo alle famiglie 
che assistevano all'allenamento? — e conclusa con l'affermazione del gruppo più 
numeroso, i Drughi, che non a caso oggi occupano la porzione più alta della cur- 
va, ovvero quella che garantisce un vantaggio fisico sui rivali in caso di scontro?!. 

La testimonianza di P., già steward ai tempi del Delle Alpi, ci permette di ipo- 
tizzare che l'oggetto della contesa non fosse solo la visibilità sul terreno di gioco: 
«Dopo l'apertura dello Stadium ero curioso di vedere cosa fosse cambiato a livello 
di sorveglianza. Così per Juve-Lazio del primo anno di Conte (2011-12, n.d.r.) sono 
andato fuori dalla curva a cercare un biglietto. Dopo pochi minuti», racconta, «mi si 
è avvicinato un membro dei Drughi e ho comprato un biglietto a 15 euro in più 
del prezzo al botteghino. Mi ha accompagnato all’ingresso, dove ha parlato con lo 
steward, che mi ha fatto passare senza controllare la coincidenza del nome sul ta- 
gliando con quello sul documento». L'impressione di P. in primo luogo è che l’a- 
pertura dello Stadium abbia comunque ridotto drasticamente il bagarinaggio gestito 
dagli ultrà: un motivo in più per spiegare l'intensità dello scontro nell'estate 2011. 


8. Ma è la tifoseria della Roma il punto di osservazione più interessante per 
comprendere le dinamiche del movimento in Italia. Gli ultrà giallorossi boicotta- 


19. «However, the net effect on occasional attendance is negative, and can be quantified in about 
900 casual fans» (R. Caruso, M. DI DOMIZIO, 0p. cil.). 

20. «Annotata una scazzottata qualche giorno fa, ma senza gravi conseguenze, ieri c'è stato ben di 
peggio. Poco prima delle 15, quando tra gli stand c'erano parecchie famiglie e bambini, una trenti- 
na di ultrà, a volto coperto, ha assaltato un chiosco dove erano seduti un gruppo di giovani: lancio 
di fumogeni, bottigliate e, dai risultati, coltelli. (...) È andata peggio al giovane aggredito, che s'è 
beccato una coltellata al gluteo destro» (M. NeROZZI, «Juve, guerra tra fazioni ultrà per il nuovo sta- 
dio: un accoltellato», La Stampa, 16/7/2011). 

21. Dopo la scomparsa dei Bravi ragazzi, i principali gruppi ultrà juventini sono quattro: i Drughi, 
per cui si stima un’appartenenza di circa 600 persone; i Vikings, 400; i Tradizione bianconera, 400; 
e il Nucleo 1985, 250. 
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no la curva Sud dalla gara con la Juventus del 30 agosto 2015, contestando la 
scelta della prefettura di collocare delle barriere nelle curve dell'Olimpico. 

La protesta è scattata dopo le multe a una sessantina di tifosi pizzicati lontani 
dal proprio posto nel corso della partita??. L'antefatto lo racconta il vicequestore 
Adriano Lauro, che quel giorno si trovava in mezzo alla Sud alla testa di una 
ventina di agenti in borghese, a sostegno degli steward schierati al centro della 
curva, in attesa del completamento delle barriere. «Un gruppo nutrito ha comin- 
ciato a contestarci», spiega Lauro, «non tollerava la nostra presenza. La contesta- 
zione è salita di intensità, intorno a noi ci saranno state 2-300 persone. Quando 
abbiamo visto che alcuni cominciavano a impugnare le cinte, abbiamo scelto di 
uscire per evitare che la situazione degenerasse». 

Le telecamere dell’Olimpico hanno consentito di risalire all'identità dei tifosi, 
incrociando le immagini con quelle registrate ai tornelli, e da lì sono partite le 
multe. Come spiega il capo di gabinetto Massucci: «Non abbiamo nessuna inten- 
zione di colpire chi invade il posto del vicino per esultare. Comprendiamo le di- 
namiche del tifo, ma pretendiamo il rispetto di alcune regole basilari. Se loro le 
rispettano, noi rispettiamo gli spazi ultrà». 

Fra la curva Sud e la società di James Pallotta i rapporti sono tesissimi ormai 
da tempo. Diversi i motivi di attrito: su tutti pesano la scelta di modificare lo 
stemma della squadra (decisione contestata da ampi settori del tifo, anche esterni 
al mondo ultrà); e l'epiteto fucking idiots rivolto dal presidente agli autori dello 
striscione in cui si accusava la madre di Ciro Esposito di lucrare sulla morte del 
figlio. Da qui, la convinzione diffusa in parte della tifoseria romanista che la stret- 
ta repressiva sia giunta in seguito a una richiesta informale della società: ricostru- 
zione che tutte le fonti con cui abbiamo parlato smentiscono in modo categorico. 

«La decisione di intervenire», spiega Massucci, «deriva da due episodi, per 
fortuna passati sotto silenzio, avvenuti la scorsa stagione: una ragazza e un uomo 
colpiti da due petardi in curva Sud, che solo per pochi centimetri non hanno su- 
bito danni irreparabili. Gli artifici pirotecnici generano pericoli, e negli stadi i pe- 
ricoli possono tradursi in stragi, ce lo dice la storia, prosegue, «soprattutto nel 
contesto di una curva sovraffollata, in cui gli steward non vengono fatti entrare e 
le vie di fuga sono sempre inagibili. In un contesto del genere diventa difficile 
soccorrere anche un solo spettatore che si dovesse sentir male. Per noi», e con- 
clude, «le priorità sono tre: rispetto della capienza, delle scale, niente petardi o 
fumogeni. Poi le barriere non sono di cemento armato: se si rispetta un livello 
minimo di legalità, verranno tolte»?8. 

Nelle tifoserie è radicata la convinzione che i divisori dell'Olimpico siano un 
progetto pilota da replicare presto in tutta Italia. Un pretesto per spingere gli ul- 


22. L. DE Cicco, «Roma-Juve, maximulte agli ultrà della curva Sud per il cambio di posto», // Messag- 
gero, 10/9/2015. 

23. Nel corso dell'intervista, Massucci stima che in alcune partite la curva Sud sia arrivata a contene- 
re fino a 12-13 mila persone, per effetto degli scavalcamenti dai settori vicini, a fronte di una ca- 
pienza di 8.500-9.000 posti. Cifre che il mondo ultrà considera largamente sovrastimate. 
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trà a uscire dallo stadio, accelerando così la virata verso il modello inglese, 
un'impennata dei prezzi e la sostituzione dei tifosi più caldi con consumatori oc- 
casionali. Sulle curve di Roma e Lazio, in altre parole, si starebbe giocando una 
partita destinata a decidere il destino dell’intero movimento italiano. 

C'è chi però rovescia la prospettiva dell’analisi, come Alessandro Catapano, 
giornalista della Gazzetta dello Sport che segue da anni le dinamiche del tifo nel- 
la capitale. Secondo Catapano, la lotta sulle barriere è diventata uno strumento 
per l'instaurazione di un nuovo equilibrio all’interno della Sud: «Sono almeno 
dieci anni che manca un leader o un gruppo riconosciuto da buona parte della 
curva», spiega. «Ci sono diverse figure, che però radunano qualche decina, al 
massimo qualche centinaio di persone». L’atomizzazione della tifoseria romanista 
è un tema ricorrente da diciassette anni almeno. Fino al 1999, la maggior parte 
dei gruppi della Sud era riunita sotto l'ombrello del Cucs (Commando ultrà curva 
Sud), sorto nel 1977 e divenuto presto una delle sigle ultrà più influenti 
d'Europa”. Sfibrato dalle lotte intestine e da un fallito ricambio generazionale, il 
Cucs venne esautorato senza tante cerimonie dagli As Roma Ultrà il 12 settembre 
1999, durante la gara casalinga con l'Inter. Quattro anni dopo, racconta l’avvoca- 
to Contucci, che era membro del gruppo, «decidemmo di scioglierci, vista l’im- 
possibilità di unire l’intera curva». Da allora, gli equilibri sono magmatici, e nes- 
sun gruppo è riuscito a imporsi come dominante. 

La vera divisione corre tra la parte alta e la parte bassa degli spalti. Nella 
metà superiore la formazione più in vista è quella storica dei Fedayn, attivi dal 
1972. Nella metà inferiore, spiccano invece i padroni di casa, fra i quali militano 
molti simpatizzanti di CasaPound: circostanza che ha alimentato i sospetti di un 
tentativo di scalata da parte della formazione di estrema destra?5. «È logico sup- 
porre che i membri del gruppo svolgano attività di proselitismo», spiegano al 
Dcpp, «ma nessuna evidenza investigativa dice che i padroni di casa rispondono 
a una strategia di penetrazione concepita a tavolino». 

Dopo otto mesi di boicottaggio, i Fedayn hanno deciso di rientrare allo sta- 
dio per l’ultima gara casalinga di campionato, Roma-Chievo dell’8 maggio, pur 
astenendosi da qualsiasi forma di tifo. Al contrario, i padroni di casa hanno scel- 
to di rimanere fuori dall’Olimpico. È possibile che i gruppi tornati in curva te- 
messero gli effetti di un boicottaggio prolungato. Ma alcuni osservatori fanno ri- 
salire la svolta a uno striscione di sostegno a Daniele «Gastone» De Santis, l’ultrà 
e militante di estrema destra arrestato per l'assassino di Ciro Esposito, comparso 
a fine aprile nei pressi del Colosseo e firmato genericamente «Curva Sud. Enne- 
sima prova della crisi che attraversa il movimento ultrà italiano. 


24. La stagione d’oro del Cucs in realtà si conclude nel 1987, con l’acquisto di Lionello Manfredonia: 
giocatore e tifoso della Lazio, squalificato nell'ambito del calcio scommesse, il suo passaggio alla 
Roma causa una frattura interna nella tifoseria tra chi sostiene che vada comunque difeso, in quanto 
giocatore giallorosso, e chi — come il Gruppo anti-Manfredonia — rifiuta di vederlo associato ai colo- 
ri del club. 

25. Fra i molti articoli citiamo L. ABBATE, «La marcia sulla Roma degli ultrà neofascisti», /'Espresso, 


4/5/2015. 


IL POTERE DEL CALCIO 


IL SONNO DEL CALCIO 
GENERA INFRONT di Fulvio PAGLIALUNGA 


I diritti televisivi come partita finanziaria e politica per 
condizionare i nostri club e assegnare quote di potere. L'asta col 
trucco era in realtà un accordo: di qui le multe dell’Antitrust a 
Mediaset (51,4 milioni), Infront (9), Lega di Serie A (1,9) e Sky (4). 


Li e y L TRUCCO C'ERA, SI VEDEVA PURE. TANTO 


da non poter restare sotto traccia, così sfacciato da diventare una sanzione. Ses- 
santasei milioni di euro di multa dall’Antitrust (divisa per quattro, in parti abbon- 
dantemente diseguali) per dire che nel mercato dei diritti tv del calcio c'è qualco- 
sa che non funziona, c'è una malsana concentrazione di potere, fioriscono atti- 
vità di lobbying, ci si perde in un miscuglio di interessi, esiste una ragnatela di 
persone che traggono vantaggi propri e via scavando. Burattini consapevoli, con 
tornaconto, nelle mani di qualcosa di simile a un burattinaio, che maneggia e di- 
stribuisce denaro. Tanto denaro. In alcuni casi, quasi tutto. 

L’Antitrust ha multato Mediaset (51,4 milioni), Infront (9), Lega di Serie A 
(1,9) e Sky (4) perché l’asta per l'assegnazione dei diritti tv non è stata in realtà 
un’asta, ma un accordo. Una violazione dei principi della concorrenza, è scritto. 
Ma anche — questa non è l’interpretazione dell’Antitrust, ma logica conclusione 
dopo aver letto i numeri — una violazione del buonsenso, visto che da un’asta 
che partiva da 956 milioni di euro si rinuncia a 1,1 miliardi per incassarne 944, 
che è meno del prezzo fissato come partenza. 

Un’acrobazia antieconomica (e contro le regole, dice l'Antitrust) che toglie 
l’ultimo velo agli squilibri morali del calcio italiano: i diritti tv non sono solo una 
questione di soldi; sono anche una vicenda politica, una gestione di uomini, pol- 
trone e obiettivi. Servono alla conservazione delle posizioni, alla creazione di 
una chiara dipendenza che consenta di disporre dei voti e dei servigi, in cambio 
di un sostegno alle società di calcio incapaci di reggersi con le proprie gambe, di 
dotarsi di management adeguato per giocare libere. 

Il sonno del calcio genera Infront, che di mestiere fa l’advisor e ora fa anche 
di più: è un colosso arrivato a fatturare in Italia 240 milioni di euro (nel 2014) e 
che nel pallone italiano è arrivato di soppiatto, facendosi trovare in fondo a una 
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lunga e rissosa assemblea di Lega, in un caldo luglio del 2008. È il momento in 
cui il calcio sta passando alla vendita collettiva dei diritti tv in virtù della legge 
Melandri (si comincerà nel 2010) e Antonio Matarrese, che governa la Confindu- 
stria del pallone ed è già stato vice di Sepp Blatter, caldeggia tra i dodici candida- 
ti al ruolo di advisor proprio Infront, che ha cuore in Svizzera ed è guidata da 
Phillippe Blatter, nipote di Sepp. Il ramo italiano di Infront è così pieno di riman- 
di al mondo Mediaset da spiegare il lavoro sotterraneo di Adriano Galliani, che 
sponsor lo è ma senza esporsi. 

Arriva Infront, e in nome dei soldi gli si sta consegnando il pallone. Baste- 
rebbe l’incidenza dei diritti tv sui bilanci della società per certificarne la dipen- 
denza: il report della Figc del 2015 dice che i ricavi da diritti media rappresenta- 
no «addirittura il 47% del totale, la percentuale più alta mai raggiunta» parlando 
della Serie A, ma mettendo nel conto totale anche i ricavi da player trading che 
non sono una costante (e che anzi, non essendoci in Italia molti altri giocatori di 
valore da cui ottenere plusvalenze significative, sono un dato instabile: infatti 
nell’ultimo anno sono crollati). E il rapporto Uefa del 2015 scrive nero su bianco 
che «i club italiani restano dipendenti dai diritti tv, che generano più della metà 
dei ricavi totali»: in questi calcoli (che tengono conto di «altri ricavi», ma non delle 
plusvalenze) l'incidenza sulle entrate è del 51%, come nessun altro campionato 
in Europa (si avvicina solo l'Inghilterra, con il 49% su un totale monstre di quasi 
2 miliardi di euro, poi ci sono tra le altre Spagna al 37%, Francia al 34% e Ger- 
mania al 25%). Con questi bilanci (che non crescono, se non di poco, per ricavi 
da stadio né per sponsor o merchandising) chi detiene i diritti tv ne distribuisce i 
proventi è colui che, quando giocano i ragazzi per strada, porta il pallone. Se 
non C'è, non si gioca. 


2. Infront, che garantisce al calcio italiano quasi 1,2 miliardi di euro all'anno, 
arriva in Italia perché la holding svizzera acquista Media Partners, tenendo il ma- 
nagement. Si parla di un’azienda di chiara matrice: nel 1995 era stata creata da 
Marco Bogarelli e Riccardo Silva, entrambi fondatori e soci anche di Milan Chan- 
nel. Bogarelli in Infront Italy rimane presidente, ha come vice Andrea Locatelli, 
otto anni nel settore dei diritti sportivi di Fininvest e anche direttore di Milan 
Channel. Silva, invece, prende un’altra strada e con la MP&Silva rimane vicino a 
Infront e diventa colui che commercializza i diritti tv del calcio italiano all’estero. 

In questa confusione di ruoli e coerenza di provenienza si sedimenta una 
strategia e si allarga il potere. La strategia è la stessa che ha portato Infront a di- 
ventare advisor di Lega: le piccole compatte, guidate da Lotito come motivatore e 
tessitore del gruppo, che votano contro le grandi e vincono. Il potere che si al- 
larga è invece quello di Infront, che acquisiti i diritti tv si presenta alle società 
con una sorta di pacchetto completo, proponendo e ottenendo accordi che in- 
cludono anche i ricavi commerciali. Sempre il report Uefa mostra che i ricavi da 
sponsor e commerciali in genere per la Serie A italiana rappresentano il 23% del 
totale (nemmeno a dirlo, la percentuale peggiore delle top 15). Sommati, diritti tv 
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e ricavi commerciali rappresentano in media il 74% dei soldi che entrano nelle 
casse di una società italiana. Vuol dire che ogni club con cui Infront ha anche un 
contratto per garantire sponsor è per tre quarti consegnato a Bogarelli e soci. 
Come se non bastasse, Infront diventa partner diretto di dodici club (Milan, 
Palermo, Fiorentina, Genoa, Chievo, Atalanta, Carpi, Sampdoria, Lazio, Verona, 
Udinese e Inter) su venti del campionato di Serie A (più sei di Serie B). Così, 
senza che nessuno suonasse l'allarme, si è formata una ragnatela che ha intrap- 
polato il pallone, perché immaginare l'indipendenza da Infront di società alle 
quali l’advisor garantisce almeno tre quarti dei ricavi è assai difficile. Anzi, è di- 
mostrabile il contrario, se si segue il filo che ha portato prima all’elezione di Be- 
retta a presidente della Lega di Serie A, poi a quella di Tavecchio alla Figc. 
Conviene partire da Maurizio Beretta, per una questione cronologica e per- 
ché aiuta a capire meglio alcuni cambi di schieramento degli anni seguenti. Il 
gioco è semplice, anche se c'è voluto un po’ per far quadrare tutto: Beretta vie- 
ne eletto per la seconda volta a capo della Lega nel gennaio 2013 nonostante 
avesse un incarico in Unicredit (come responsabile della struttura Identity and 
Communications) che lui stesso aveva lasciato intendere come ostativo al suo 
ruolo in Lega di Serie A. Invece è rieletto con la solita strategia: Lotito e Galliani 
a capo delle società piccole (è certo il voto per Beretta di Milan, Lazio, Catania, 
Torino, Cagliari, Parma, Bologna, Atalanta, Napoli, Udinese, Genoa e Palermo) e 
via a una votazione che lascia fuori dalla maggioranza Juventus, Inter, Roma, 
Siena, Pescara, Sampdoria e Fiorentina, conti alla mano società che rappresenta- 
no il 70% dei tifosi italiani e che contestano l’incarico ferocemente, prima di pie- 
garsi all'esito del sesto scrutinio. 
Eleggono Beretta tutte società riconducibili a Infront, per accordi commerciali 
e per sponde con Lotito. E sempre loro costituiscono il blocco che, ad agosto del 
2014, vota per Carlo Tavecchio a capo della Figc, nonostante l’impresentabilità del 
candidato e le uscite verbali che mostrano un retroterra culturale che il calcio non 
potrebbe permettersi. Non solo invece lo vota il gruppo dei fedelissimi, ma si am- 
plia la comitiva. Ad esempio l'Inter, assai infuriata (all’epoca il presidente era Mo- 
ratti) per l'elezione di Beretta, non prende posizione per l’intera campagna eletto- 
rale e vota con la maggioranza. E nel tempo necessario al cambio di schieramento 
si materializza un contratto con Infront da 80 milioni di euro in quattro anni. Op- 
pure la Sampdoria, con Ferrero che prima attacca Tavecchio per le sue uscite infe- 
lici e firma il documento che chiede un passo indietro al candidato e poi, invece, 
ritira la firma e vota allineato. Tra la Samp di Garrone che vota contro Beretta e 
quella di Ferrero che vota Tavecchio (di cui più tardi Beretta diventerà vicepresi- 
dente vicario) c'è, ovviamente, un contratto di advertising firmato con Infront. 
Seguire gli spostamenti è sufficiente per capire la formazione di una vera e 
propria scuderia, che vota compatta e che ha un tratto in comune: l’advisor che 
garantisce gran parte dei ricavi, che è anche l’advisor della Lega e che diventa, 
dopo l’elezione di Tavecchio, anche l’advisor commerciale della Figc (con i/ Sole- 
24 Ore, fino al 2018). 
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Quello che sembra il ritornello della Fiera dell’Est è in realtà il potere di 
Infront che si espande. Trovando sempre posti inesplorati dove mettere radici 
e «amici» che danno la spinta. Basti ricordare la polemica assai bislacca che 
Galliani (la cui radice resta Mediaset, come il front office di Infront) tirò fuori 
dopo Juve-Milan di febbraio 2015, per il goal che voleva in fuorigioco di Tevez 
e per l’uso delle immagini televisive, che secondo il geometra a.d. del Milan 
erano usate dalla Juve in modo improprio per via della regia personalizzata. 
Un discorso noiosissimo di linee e prospettive, fermo immagine e studi ele- 
mentari che però portò alla decisione: dalla stagione successiva, ovvero quella 
in corso, la regia di tutte le partite è gestita dalla Lega. Ovvero da Infront, che 
ha così in mano uno strumento potentissimo perché può teoricamente (lodevo- 
le, almeno, il tentativo di affidare compiti di coordinamento a un regista indi- 
pendente come Popi Bonnici) decidere cosa far vedere, come gestire i replay e 
le inquadrature (sembra dietrologia, ma ha cominciato Galliani) e anche i ta- 
belloni pubblicitari (che Infront stessa vende negli stadi di dodici società) da 
far vedere di più, garantendo un ritorno d'immagine maggiore. Potrebbe basta- 
re, se non fossero rimasti «scoperti» i diritti per la trasmissione delle partite di 
Serie A via Internet, che la Lega decide dunque di gestire in proprio affidando 
a Infront la gestione di «Serie A Tw, che trasmette — in streaming a pagamento 
— tre partite di campionato a settimana. 

C'è dell’altro. Sì, c'è ancora posto dove potersi infilare: le società di calcio 
possono gestire individualmente (perché fuori dalla vendita centralizzata dei di- 
ritti tv imposta dalla legge Melandri) i loro «diritti d'archivio», cioè le immagini 
che hanno otto giorni di vita, quindi non più considerate cronaca in senso stret- 
to. A ritroso, fino al 1954. Infront gestisce i diritti d'archivio di quindici società su 
venti in Serie A. Le cinque mancanti sono Torino, Empoli, Sassuolo e soprattutto 
Juventus e Roma, le due capofila di un'opposizione debole che cercano consen- 
so anche con gesti eclatanti. Come, appunto, la rescissione in contemporanea (a 
marzo 2015) del contratto che avevano con Infront per la gestione proprio dei 
diritti d'archivio, l’unico vincolo rescindibile per far notare la loro distanza da 
questa forma di potere tentacolare. 

Così tentacolare da essere spesso rappresentato in modo sfacciato da Claudio 
Lotito, esterno all'azienda ma quasi braccio armato: è nel comitato ristretto che 
tratta con Infront quando diventa advisor della Lega, è a capo delle cordate eletto- 
rali che hanno portato alla vittoria di Beretta e Tavecchio ed è quello che, quando 
la Lega Pro (che garantisce il 17% dei voti per il presidente Figc ed è fondamenta- 
le per rieleggere uno della squadra) sembra orientata a sfiduciare il presidente Ma- 
rio Macalli (accadrà solo molti mesi dopo), fa pressioni sulle società e casca male 
quando Giuseppe Iodice, allora direttore generale dell’Ischia, registra la telefonata 
in cui il patron della Lazio e della Salernitana tra le altre cose si appunta al petto 
l’aver «parlato con quello che ha portato 1,2 miliardi alla Lega di A e 14 milioni in 

98 | più di Rcs alla Figo. Cioè, Infront. Lotito tratta quel denaro come se fosse il suo. 
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3. Il telefono di Lotito è quello che più racconta del potere dell’advisor del- 
la Lega. Il momento in cui la procura di Milano comincia a indagare sulla gara 
per l'assegnazione dei diritti tv del triennio 2015-18 e apre il filone «ostacolo al- 
l’attività dell'autorità di vigilanza» della Covisoc (la Commissione che vigila sui 
bilanci delle società) è un passaggio chiave nell’esplosione della mina Infront. Il 
momento, cioè, in cui le intercettazioni mostrano uno scenario non proprio lim- 
pido: il soccorso di Infront alle società in difficoltà, che di fatto diventano quasi 
«controllate», come Genoa e Bari. Una sorta di banca pro tempore, per salvare i 
club amici. Al Genoa, infatti, Infront fa arrivare 15 milioni di euro (in tre tran- 
che) garantiti in particolar modo da Riccardo Silva, l’ex socio di Bogarelli, che 
per la Guardia di Finanza rimane una sorta di socio occulto di Infront (che ha 
venduto alla MP&Silva i diritti per il calcio italiano all’estero). Preziosi ha contatti 
allarmati con Bogarelli, quando i soldi tardano ad arrivare. Poi, quando arriva- 
no, lo stesso imprenditore promette il 3% della sua società di giochi a Ciocchet- 
ti, vice di Bogarelli. Sempre Infront fa arrivare nelle casse del Bari (ma secondo 
gli inquirenti anche di altre società, con cifre e modalità diverse) 500 mila euro 
utili per pagare gli stipendi e non incappare in penalizzazioni. Per il Bari si 
espone Lotito, che le intercettazioni mostrano assai interessato alle vicende della 
società di Paparesta: «Faje fa’ sto mandato di 500 mila euro così se lo toglie dal 
ca...», dice il patron della Lazio a Bogarelli. E non è l’unico momento in cui tra 
il Bari e Infront Lotito fa da ponte: è accaduto anche in occasione dell’asta falli- 
mentare grazie alla quale Paparesta ha rilevato la società pugliese. Gran parte 
dei soldi versati per l'acquisizione è anticipata da Infront e MP&Silva a fronte 
dei probabili ricavi futuri dal marketing e dalla vendita di diritti vari. A garantire 
sulla bontà dell’operazione è sempre Lotito. 

Qui nasce anche per la procura il sospetto del controllo occulto di alcuni 
club da parte di Infront, tanto più che Adriano Galliani in una intercettazione 
mentre si è in pieno caos per l'assegnazione dei diritti tv quasi ufficializza l’atti- 
vità di lobbying con un secco: «Bisogna fare pressione sulle altre squadre (...) 
che abbiamo noi come diritto di marketing». L'uso del «noi» appare abbastanza 
emblematico e la spregiudicatezza con la quale si crede di poter gestire tutto se- 
condo i propri voleri è quella che porta alla maximulta dell'Antitrust. 

Si parla della gara per l'assegnazione dei diritti tv 2015-18, che secondo 
l’authority è stata alterata nei modi e ha prodotto «un'intesa restrittiva della con- 
correnza», Cosa è accaduto è spiegato in 118 pagine di ordinanza, ma la sintesi è 
che mentre dall’apertura delle buste Sky si era aggiudicata, come miglior offeren- 
te, la trasmissione sul satellite e digitale delle partite delle migliori 8 squadre del- 
la Serie A e Mediaset aveva «vinto» le partite delle altre 12 squadre, senza distin- 
zione di piattaforma (ma con una clausola non prevista dal bando: vincola la 
propria offerta solo alla acquisizione degli altri pacchetti), è finita con Sky aggiu- 
dicataria di tutte le partite sul satellite e Mediaset delle migliori otto squadre sul 
digitale terrestre. Non con una nuova gara, ma con un accordo — è l’accusa del- 
l'Antitrust, carte dell’inchiesta alla mano — che supera il bando e anche le regole 
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della legge Melandri sulla vendita collettiva dei diritti tv. Una su tutti: l’appiglio 
per cambiare le carte in tavola e dunque modificare l’esito dell'asta è quella che 
per Lega e Infront è una violazione della no single buyer rule, la clausola che vie- 
ta l'acquisto di tutti i pacchetti a disposizione da parte di un singolo acquirente. 
Violazione che non c’è stata perché c’era il pacchetto delle partite da trasmettere 
via Internet (quello che poi si è preso per sé la Lega) non assegnato a nessuno. 

Tutta la manovra, ora sanzionata, serviva per altro: per gestire politicamente 
la partita dei diritti tv, e — lo dice l'Antitrust — favorire Mediaset, cosa che fa tor- 
nare alla mente i legami tra Infront e il mondo di Cologno Monzese. A Infront, in 
particolare, viene contestato un ruolo ben diverso da quello di semplice advisor, 
che non dovrebbe preoccuparsi di promuovere accordi, ma di far incassare il più 
possibile al proprio cliente (dovendo ricevere le proprie provvigioni da quello 
che si incassa), e invece in questo caso non solo fa guadagnare meno, ma addi- 
rittura meno della base d’asta. Perché Infront diventa promotore di questo accor- 
do, se non per mantenere gli equilibri antecedenti e non alterare nessuna forma 
di gestione del potere? 

L'intenzione della Lega e di Bogarelli di viaggiare insieme e legarsi in modo 
indissolubile è nascosta persino nelle pieghe del contratto firmato dall’assem- 
blea delle società di Serie A e Infront: l’advisor garantisce un minimo di poco 
meno di un miliardo di euro (980 milioni) all'anno e solo dopo comincia a in- 
cassare provvigioni crescenti, ma soprattutto nel contratto ci sono vari bonus, 
uno dei quali è piuttosto insolito. Al paragrafo 99 del contratto c’è infatti scritto 
che uno dei bonus è legato alla permanenza di Marco Bogarelli nel ruolo di am- 
ministratore delegato di Infront. È un’altra macroscopica anomalia, l'interesse di 
un committente nella composizione di un'azienda esterna, che dovrebbe solo 
portare servizi e soldi. 

Un crescendo di anomalie che a un certo punto non poteva sfuggire più. 
Per questo i fari della procura di Milano si sono accesi su varie operazioni (l’in- 
chiesta penale è ancora aperta) e quelli dell'Antitrust e della Finanza hanno asso- 
dato riguardo all’asta per i diritti diversi gradi di responsabilità: gran parte del to- 
tale della multa è sulle spalle di Mediaset perché principale beneficiaria del patto 
illecito; un calcolo preciso ha quantificato in milioni di euro le responsabilità di 
Lega e Infront come promotori dell'accordo, mentre Sky è l’unica che ha una 
multa «tonda» a titolo quasi simbolico, per aver provato a tirarsi fuori dall’intesa 
anti-concorrenziale, accettandola poi come una sorta di «male minore» e comun- 
que collaborando con l'autorità. 

È scoppiato il caso e serve porre rimedio. Ognuno sta pensando a come. Il 
governo sembra intenzionato a ragionare su due direttive: rivedere la legge Me- 
landri perché quando verranno assegnati i diritti per il triennio 2018-21 (advisor 
sarà sempre Infront, per effetto del rinnovo automatico sulla base dei risultati ot- 
tenuti) ci sia un quadro più semplice e con meno appigli per deviare il percorso 
dell’asta e anche perché ci sia una diversa distribuzione degli introiti tra le so- 
cietà. Ma il pensiero che attraversa le stanze dei bottoni è quello di ridurre il po- 
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tere dell’advisor: l’ala più dura vorrebbe vietare a chi svolge attività per l’organiz- 
zatore della competizione di avere incarichi analoghi per i club che alla competi- 
zione partecipano, che è la chiave del potere di Infront. A sua volta l'azienda 
svizzera ora di proprietà dei cinesi della Wanda punta forte sul maquillage. cam- 
biare nome in Wanda Sports, per far sparire un marchio come quello di Infront 
che è potente sì, ma che ora ha la reputazione in bilico, e forse anche un cambio 
di manager, lasciando Bogarelli nel board europeo (con la delega allo Sviluppo 
strategico della holding) e mettendo al suo posto come amministratore delegato 
Luigi De Siervo, dimessosi a sua volta da a.d. di RaiCom e — la cosa non guasta 
se l’obiettivo è ricollocarsi e darsi una nuova immagine — renziano di ferro. Prova 
a coprirsi dalla luce dei riflettori anche Silva, che ha ceduto il 65% della 
MP&Silva a una cordata cinese composta da Everbright (servizi finanziari) e Bao- 
feng (digital entertainment). Ognuno cerca la sua soluzione per uscire bene dalla 
deflagrazione. Ma conviene tenere le telecamere accese. 
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DIRITTI TV 
L’ANOMALIA 
ITALIANA di Augusto PRETA 


Rispetto ai principali campionati europei, il nostro sconta regole 
di attribuzione delle licenze audiovisive intricate e inefficienti. 

Le buone pratiche inglesi e tedesche. L'importanza della neutralità 
tecnologica. Sul duo Sky-Mediaset soffia il vento di Internet. 


1 A. VENDITA DEI DIRITTI AUDIOVISIVI 


del massimo campionato nazionale costituisce in molti paesi una componente 
primaria e crescente dei ricavi del sistema calcio. Sistema che, in Italia, vive da 
anni una situazione di profonda crisi. Se la vendita dei diritti è solo uno degli 
elementi del dibattito sulla riforma e modernizzazione del calcio italiano, la sua 
rilevanza impone un approfondimento particolare. 

L'industria del calcio in Europa è una realtà in forte crescita. A oggi (nella 
stagione 2014-15), il mercato totale ha superato i 20 miliardi di euro. Si stima che 
nella stagione 2016-17 vi sarà una crescita superiore al 25%, valicando in tal mo- 
do il muro dei 25 miliardi. La quota spettante alle top divisions dei cosiddetti Big 
5 (la Premier League britannica, la Bundesliga tedesca, la Liga spagnola, la Ligue 
1 francese e la Serie A italiana) è estremamente alta: 11,2 miliardi di euro, con 
una crescita annua cumulata (Cagr) di oltre il 7%. In questo panorama dinamico 
e in forte crescita, il ruolo trainante è della Premier League, che mantiene salda- 
mente il primato in classifica per ricavi complessivi, ben distante dalle altre le- 
ghe. Nell'ultimo anno un tasso di crescita altissimo (32%) ha portato la lega in- 
glese a quota 3,8 miliardi di euro: il doppio dei ricavi della Liga spagnola, che 
propone uno tra i campionati più prestigiosi al mondo. 

Tuttavia, il dato più significativo è rappresentato dalle quote di revenue mix 
dei tre fattori di finanziamento principali: ricavi nei match day (che includono le 
vendite dei biglietti e i ricavi da stadio), la vendita dei diritti sportivi, il marke- 
ting e le sponsorizzazioni. Emerge chiaramente che mentre in alcuni paesi c'è 
un maggior equilibrio nella ripartizione dei ricavi (Bundesliga e Ligue 1), in altri 
— principalmente Italia e Regno Unito —- il calcio dipende in maggior misura dal- 
la sola vendita dei diritti audiovisivi. 
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Grafico 1 - ANDAMENTO DEI RICAVI COMPLESSIVI 
GENERATI DALLE 5 TOP DIVISION IN EUROPA 
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Fonte: elaborazione ITMedia Consulting da Deloitte, Annual Review of Football Finance, 2015 


Tipicamente questi vengono commercializzati attraverso due modelli di vendi- 
ta alternativi, che danno luogo a differenti strutture del mercato a monte. Da un la- 
to la vendita centralizzata, in cui un unico soggetto (la Lega nazionale) vende i di- 
ritti. Dall'altro la vendita individuale, in cui i diritti in capo alle singole squadre 
vengono da esse venduti direttamente; il club sopporta economicamente il rischio 
imprenditoriale e possiede giuridicamente la disponibilità del luogo chiuso in cui 
si svolge la competizione. Se da un lato la vendita individuale presenta teorica- 
mente minori problemi dal punto di vista antitrust, dall’altro tende ad accentuare il 
divario tra i club, con evidenti ripercussioni sull'equilibrio competitivo del campio- 
nato. Nel modello di vendita collettiva invece, i club affidano la commercializza- 
zione dei diritti audiovisivi alla Lega, la quale procede successivamente alla redi- 
stribuzione dei proventi. Tale meccanismo perequativo risulta tendenzialmente più 
idoneo al mantenimento dell’equilibrio sportivo del campionato (e dunque dell’in- 
certezza del risultato), prerogativa essenziale per garantire l’attrattività del calcio. 

A oggi, il panorama europeo è caratterizzato dalla sola vendita centralizzata. 
La Spagna ha abbandonato di recente il modello individuale, nel quale Barcello- 
na e Real Madrid realizzavano oltre il 50% degli introiti. 


2. In Inghilterra la negoziazione è svolta a livello centralizzato dall’Fapl 
(Football Association Premier League) su mandato dei club, in capo ai quali per- 
mane la titolarità dei diritti. Il potere legislativo non è mai intervenuto nell’ambito 
della commercializzazione dei diritti audiovisivi. Nel 1999 l'accordo esclusivo tra 
l’Fapl e BSkyB attrasse l’attenzione dell’Office of Fair Trading, che giudicò la ne- 
goziazione accentrata lesiva della concorrenza. Il 23 giugno 2001 la Commissione 
europea avviò — sulla scia degli interventi in ambito Uefa e Bundesliga — un’in- 
chiesta sugli accordi di vendita centralizzata per la Premier League. Venne dun- 
que stipulato un nuovo accordo!, base della struttura di vendita oggi in vigore. 


1. Sono stati accettati dall'Autorità nella decisione del 22/3/2006. 
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Grafico 2 - ANDAMENTO DEI RICAVI COMPLESSIVI PER TOP DIVISION 
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Fonte: elaborazione ITMedia Consulting da DELOITTE, Annual Review of Football Finance, 2015 


Esso prevede: la predisposizione di un ampio numero di pacchetti per i dirit- 
ti live, sufficientemente equilibrati; l'introduzione della no single buyer rule, pro- 
cedure di gara aperte e concorrenziali assoggettate allo scrutinio di un monito- 
ring trustee indipendente; la presenza di un pacchetto per il mobile con gli high- 
lights dei 380 incontri stagionali; un aumento dell’offerta dei diritti radiofonici; 
l'aggiudicazione sulla base dell'offerta più elevata, senza possibilità di sommare 
altri pacchetti; la validità degli impegni per sei stagioni consecutive a partire dalla 
stagione 2007-8 (fino al 30 giugno 2013). 

Il 5 febbraio 2015 sono stati venduti a Sky e BT Sport i diritti tv della Premier 
League per il triennio 2016-19, per un valore complessivo di 5,1 miliardi di sterli- 
ne (6,9 miliardi di euro, di cui 5,6 a carico di Sky e 1,3 di BT): un incremento del 
70% rispetto a quanto la Lega ricava attualmente (stagioni dal 2013-14 al 2015- 
16). Sky ha acquisito i pacchetti A, C, D, E e G, per un totale di 126 partite, men- 
tre BT si è assicurata i pacchetti B e F, che comprendono 42 incontri in esclusiva. 
Il numero di partite trasmesse è passato da 154 a 168, il 45% del totale giocato 
nel campionato inglese. Nonostante l'incremento nei match trasmessi, il valore 
delle singole partite è aumentato di quasi il 60%, passando da 8,8 milioni di euro 
della precedente asta ai 13,7 milioni dell’attuale. 

In Germania la titolarità dei diritti audiovisivi spetta alla squadra organizzatri- 
ce dell'evento sportivo, sulla quale grava il rischio economico delle partite dispu- 
tate sul proprio campo di gioco. A partire dagli anni Novanta, il Bundeskartel- 
lamt (l’Autorità nazionale per la concorrenza) è intervenuto più volte sulle moda- 
lità di commercializzazione di tali diritti (materia non disciplinata ex lege), che 
viene effettuata a livello centrale dalla DFL, l'Associazione di lega tedesca. 

Con riferimento al quadriennio 2012-13/2016-17, accettando gli impegni pre- 
sentati dalla Lega tedesca, l’autorità ha ritenuto che il modello proposto dalla 
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Grafico 3 - I RICAVI COMPLESSIVI GENERATI NELLE TOP DIVISION 
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Fonte: elaborazione ITMedia Consulting da Deloitte, Annual Review of Football Finance, 2015 


DFL offra ai consumatori una quota equa di benefici, consentendo a tutti gli ope- 
ratori interessati di avere accesso ai diritti: condizione realizzata grazie a un’am- 
pia offerta di pacchetti (di contenuto differente) e all'adozione di procedure tra- 
sparenti. L’invito a offrire si è concluso con l’acquisizione da parte di Sky Deut- 
schland dell’insieme dei pacchetti live in modalità pay su tutte le piattaforme pre- 
viste (broadcast, netcast Ie ID. Ciò è stato reso possibile dall'assenza di una no 
single buyer rule, al riguardo, il Bundeskartellamt ha infatti affermato che la strut- 
turazione dei pacchetti scelta dalla Lega renda superflua l'introduzione di tale re- 
gola e che l’equilibrio concorrenziale sia mantenuto dall’ampia offerta di highli- 
ghts in chiaro. Tale modello ha consentito alla DFL di aumentare i ricavi di vendi- 
ta del 50% rispetto al dea/ precedente. 

Nell’aprile 2016 il Bundeskartellamt ha rivisto le sue posizioni, approvando 
un nuovo modello di vendita per la stagione 2017-18 che per la prima volta con- 
tiene una regola no single buyer un operatore della pay tv, com'è oggi Sky Deut- 
schland, non sarà più l’unico titolare dei diritti di tutte le partite della Bundesliga 
in diretta su cavo, satellite, Iptv e Ott. Secondo l’autorità garante della concorren- 
za, sarebbe sufficiente che per ogni stagione un concorrente alternativo acquisis- 
se tra le 30 e le 102 partite (a seconda che siano coperte tutte le piattaforme di 
trasmissione o solo quelle Internet e mobile) di forte richiamo e con ampia co- 
pertura pubblicitaria, su un totale di 306 gare. Si prevede la partecipazione alle 
aste, oltre che di Sky e Deutsche Telekom, anche di Eurosport (Discovery) e 
Perform Group. Sarebbero interessate pure Amazon e YouTube. Perform Group, 
che ha recentemente sottratto i diritti della Premier League a Sky Deutschland, 
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Tabella 1 - PACCHETTI LIVE PREMIER LEAGUE 2016-2019 
PACCHETTO LAU DIE) PARTITE 
A (multipiattaforma) Sky 28 incontri (sabato 12.30) 
B (multipiattaforma) BT 28 incontri (preval. sabato 17.30) 
( (multipiattaforma) Sky 28 incontri (domenica 13.30) 
D (multipiattaforma) Sky 28 incontri (domenica 16.00) 
E (multipiattaforma) Sky 28 incontri (preval. lunedì + venerdì 19.30) 
F (multipiattaforma) BT 14 incontri (infrasett. + domenica) 
G (multipiattaforma) Sky 14 incontri (festivi infrasett. + domenica) 
AGD, E, G Sky 126 
B,F BT 42 
Totale 168 











Fonte: elaborazione ITMedia Consulting su Premier League 


vuole lanciare una piattaforma di eventi sportivi in diretta Ott in Germania e in 
altri mercati nel corso del 2016. 

I diritti delle stagioni di campionato dal 2017-18 al 2020-21 saranno offerti 
dalla DFL in 8 pacchetti di eventi live e 9 pacchetti in differita. La programmazio- 
ne delle partite rimarrà invariata. Per la prima volta, i detentori dei diritti potran- 
no sfruttare gli stessi su tutti i canali di distribuzione. 


3. Nel panorama europeo la Spagna ha rappresentato per anni l’unica realtà 
dove i diritti audiovisivi non venivano commercializzati in maniera centralizzata: 
dalla stagione 1998-99 sono stati i singoli club a procedere in maniera autonoma 
alla negoziazione con gli operatori interessati. La vendita individuale tuttavia ha 
causato per decenni un livello di conflittualità tra gli operatori — specialmente 
tra Mediapro e Prisa — molto più accentuato rispetto agli altri paesi. Tale sistema 
peraltro, non prevedendo alcun meccanismo redistributivo tra le società, deter- 
minava forti squilibri reddituali tra i partecipanti alla Liga, che minano il rag- 
giungimento del competitive balance necessario a garantire la piena valorizza- 
zione della competizione. 

I due maggiori club spagnoli (Real Madrid e FC Barcellona), sfruttando il po- 
tere negoziale derivante dall’ampio seguito di cui godono, raccoglievano oltre il 
50% degli introiti audiovisivi, contro il 17% delle prime due squadre inglesi. Nel- 
l'aprile 2015 la situazione è cambiata, con il passaggio alla vendita centralizzata 
che favorisce l’introduzione di meccanismi perequativi. La Liga venderà i diritti di 
trasmissione collettivi nazionali e internazionali al miglior offerente a partire dalla 


2. Report Calcio, Figc-PwC-Arel, Business Highlights, 2011. 
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Tabella 2 - ANDAMENTO DEI RICAVI PER LA VENDITA 

DEI DIRITTI LIVE DELLA PREMIERE LEAGUE 
PERIODO PARTITE ANNO [ILL (OLI RIO TUTTE) (OSTATO) 
1992-1997 60 300 257 0,86 
1997-2001 60 240 903 3,76 
2001-2004 170 330 1.618 491 
2004-2007 138 414 1.381 3,33 
2007-2010 138 414 2.300 5,55 
2010-2013 138 414 2.390 5,77 
2013-2016 154 462 4.069 8,80 
2016-2019 168 504 6.920 13,74 











Fonte: Daily Mail 


stagione 2016-17. Il 93% degli incassi andrà alla Liga, che li ripartirà per il 50% in 
misura uguale tra tutti i venti club della Liga; il 25% sarà distribuito in base alla 
classifica degli ultimi tre anni e il restante 25% secondo le capacità di generazio- 
ne delle risorse di ciascun club. La situazione diviene abbastanza simile a quella 
della Premier League. La principale differenza sta in una clausola secondo cui 
con il nuovo sistema nessun club dovrebbe avere meno fondi rispetto alla situa- 
zione precedente. Quindi Real Madrid e Barcellona continueranno a ricevere cir- 
ca 140 milioni di euro l’anno. 

Nel maggio 2015 la Liga ha annunciato di aver venduto i diritti live del cam- 
pionato spagnolo per un valore di 2,65 miliardi di euro per tre stagioni, con un 
aumento di quasi il 30% rispetto all'anno precedente. Questo aumento è da attri- 
buirsi in buona parte alla legge appena approvata, che costringe i club a nego- 
ziare tali offerte collettivamente. 

Il sistema francese, fondato anch’esso sulla vendita centralizzata, attribui- 
sce la titolarità dei diritti sportivi alla singola federazione e all’organizzatore 
della competizione, prevedendo al contempo la possibilità di cedere «a titolo 
gratuito, alle società sportive, la proprietà totale o parziale dei diritti di sfrutta- 
mento audiovisivo delle competizioni organizzate ogni stagione dalla Lega 
professionisti»5. Spetta esclusivamente a quest’ultima la commercializzazione 
dei diritti audiovisivi di tutte le partite e campionati da essa organizzati, me- 
diante una procedura di vendita non discriminatoria e aperta. La durata della 
licenza non può eccedere i tre anni. Inoltre, non si prevede l'introduzione del- 
la regola no single buyer. 


3. Legge 16 luglio 1984, n. 84-610 relativa all’organizzazione e promozione delle attività fisiche e 
sportive all'art. 18-1, così come emendata dalla legge 1° agosto 2003, n. 2003-708. Si veda inoltre il 
codice dello sport francese, art. L 333-1. 
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Tabella 3 - PACCHETTI LIVE PROPOSTI DALLA DFL 
PER IL DEAL QUADRIENNALE 2017-2021 
PACCHETTO ua” PARTITE 
A (multipiattaforma) Pay 43 incontri BL, 2 incontri BL2 (ven. 20.30; dom. 12.30; lun. 20.30) 
B (multipiattaforma) Pay 36 conference BL (sabato 15.30; mar. e mer. 20.30) 
( (multipiattaforma) Pay 176 incontri BL (sabato 15.30; mar. e mer. 18.30 e 20.30) 
D (multipiattaforma) Pay/Free 30 incontri BL (sabato 18.30) 
E (multipiattaforma) Pay/Free 80 incontri BL (sab e dom. 15.30 e 18.00) 
F (multipiattaforma) Pay 281 incontri e 94 conference BL2 (tutti salvo quelli in G) 
G (multipiattaforma) Pay/Free 25 incontri BL2 (lun. e gio. 20.30) 
H (multipiattaforma) Free 4 incontri BL e 2 incontri BL2 (MD 1/17/18) 
Totale incontri BL 309 











Fonte: elaborazione ITMedia Consulting su dati DFL 


Il deal corrente, relativo alle stagioni 2012-16, è strutturato in nove pacchetti, 
di cui cinque premium, che raggruppano nel complesso i migliori incontri di 
ogni turno di campionato (assieme agli highlights con tempistiche differenti delle 
partite) e contengono i diritti per la distribuzione televisiva, via Internet e su tutti 
i terminali «nomadici» (cellulari e tablet), secondo un principio di neutralità tec- 
nologica 4. Canal Plus si è aggiudicato i primi quattro pacchetti, mentre i pacchet- 
ti 5 (38 incontri live) e 6, che includono tutti gli incontri di campionato (sei in di- 
retta, quattro in differita?) sono stati acquisiti da Aljazeera. 

Il 6 marzo 2014, nell’invito a offrire riferito al periodo 2016-20, i pacchetti so- 
no stati strutturati in base al principio di neutralità tecnologica, in esclusiva multi- 
piattaforma. I lotti 1 e 2 sono stati acquisiti da Canal Plus, i restanti quattro da 
Aljazeera, lasciando dunque pressoché invariato lo status quo. Il pacchetto desti- 
nato alla piattaforma mobile è stato eliminato. 


4. Anche in Italia il dibattito si è storicamente incentrato sull’alternativa tra 
vendita individuale e vendita collettiva‘. Allo scopo di ristabilire l'equilibrio com- 
petitivo tra i club, il decreto legislativo 9/2008 (Gentiloni-Melandri) reintroduce la 
vendita centralizzata nel sistema italiano, con riferimento non solo al calcio, ma 


4. Si noti che l'Lfp ha inserito tre nuove fasce orarie nella programmazione di ciascun turno di cam- 
pionato. Inoltre la strutturazione dei pacchetti premium determina, per l'acquirente dei lotti 2, 3 e 4, 
la possibilità di trasmettere tutte le dirette degli incontri disputati da un club prescelto. 

5. Il pacchetto 7 (trasmissione mobile di tutti gli incontri in diretta su terminali «nomadici») è stato 
aggiudicato, a titolo non esclusivo, a Orange. I pacchetti 8 e 9 (highlights, rispettivamente, in moda- 
lità Vod o televisiva dal martedì al venerdì) sono stati acquisiti da Google, Dailymotion e dal sito In- 
ternet dell’Equipe. 

6. A. GIANNACCARI, «Calcio, diritti collettivi e ritorno all'antico. Storia a lieto fine», Mercato, concor- 
renza, regole, 3, 4, 2006. 
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Tabella 4 - ANDAMENTO DEI RICAVI PER LA VENDITA 
DEI DIRITTI LIVE DELLA BUNDESLIGA 








PERIODO PARTITE PER ANNO COSTO PER STAGIONE (MLN €) COSTO PER MATCH (MLN €) 
2006 - 2009 306 230 0,75 
2009 - 2013 306 250 0,81 
2013-2017 306 486 1,58 











Fonte: Elaborazioni ITMedia su fonti varie 


alle competizioni sportive professionistiche in generale”. L'apparato normativo 
introdotto risulta particolarmente ampio e pervasivo, al punto che oltre a non 
trovare ragionevoli motivazioni, presenta molte criticità. Negli altri paesi tali 
aspetti vengono generalmente regolati in maniera discrezionale dalle stesse asso- 
ciazioni di Lega o federazioni sportive. È previsto che la Lega offra agli operatori 
i diritti di tutte le piattaforme attraverso più procedure competitive, ai fini dell’e- 
sercizio degli stessi per singola piattaforma (modello di esclusiva per piattafor- 
ma), ovvero mettendo in concorrenza le diverse piattaforme (esclusiva per pro- 
dotto), o ancora con entrambe le modalità. Qualora si opti per il secondo model- 
lo, dovranno essere predisposti più pacchetti tra loro equilibrati (di ciascuno sarà 
fissato il prezzo minimo), fermo restando il divieto a chiunque di acquisire in 
esclusiva tutti i pacchetti relativi alle dirette (mo single buyer rule) e, a meno di 
autorizzazione ad hoc, di subconcedere in licenza a terzi i diritti acquisiti8. La du- 
rata massima dei contratti di licenza è di tre anni. 

Nell’applicare la nuova legge, la Lega calcio opta per una modalità di esclu- 
siva per piattaforma, anche in ragione dell’esistenza di obblighi in capo a Sky Ita- 
lia — tra cui il divieto di esclusive su piattaforme diverse dal satellite e per un pe- 
riodo non superiore a due anni — come risultato dell'operazione di concentrazio- 
ne Telepiù/Stream. Questa scelta, volta a stimolare la concorrenza tra gli operato- 
ri attivi all’interno della medesima piattaforma trasmissiva (concorrenza intra- 
platform), è orientata in realtà da una logica di razionalizzazione dell’esistente, 
che per massimizzare i ricavi di ciascun potenziale acquirente finisce di fatto per 
formalizzare e perpetuare lo status quo?. 

Si determina pertanto una cornice caratterizzata dalla sostanziale assenza di 
esclusiva, che permette l'assegnazione del medesimo contenuto (le dirette degli 


7. Proposta di legge n. 1469 del 21 luglio 2006, approvata definitivamente con la legge delega 106 
del 19/7/2007. 

8. Deroghe limitate a tale divieto possono essere concesse da Agem e Agcom, ciascuna per i profili 
di competenza, tenuto conto dell'evoluzione tecnologica delle piattaforme e della necessità di ga- 
rantire la concorrenza nel mercato dei diritti audiovisivi (art. 19). 

9. In questo arco di tempo va considerata la difficoltà da parte della Lega di sviluppare una visione 
complessiva e unitaria, alla luce della notevole conflittualità presente tra le diverse componenti, che 
porta al commissariamento della stessa e alla scissione nel 2010 tra Serie A e Serie B. 
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Tabella 5 - PACCHETTI PROPOSTI DALLA LIGA SPAGNOLA 
NELL’ULTIMO DEAL TRIENNALE 2016-17/2018-19 








PACCHETTO ULIVI ZA 


LOT1 Free Una partita di Prima divisione, in esclusiva, in seconda selezione, in free-to-air. 
LOT 2 Free Una partita di Coppa del Re di ogni turno (a eccezione della finale), 
seconda selezione e le semifinali a prima selezione, in esclusiva, in free-to-air. 
L0T3 Free Highlights in free-to-air (l'esclusività dipende dall'aggiudicazione del Lotto 5) 
LOT4 Free Sei partite di serie B, in esclusiva, in free-to-air, in seconda selezione. 
LOT 5 Pay Una partita di Prima divisione in esclusiva, in prima selezione; una partita di Seconda divisione, 


in esclusiva di prima selezione, sei partite di prima divisione. 


LOT 6 Pay Canal Liga TV o il suo contenuto equivalente: otto partite di Prima divisione, a pagamento, in esclusiva, 
in terza selezione e tutte le partite della Coppa del Re, a pagamento in esclusiva, ad eccezione delle partite 
del lotto 2 in diretta ed escludendo le semifinali e la finale di questa Coppa. 


LOT7 Pay Canal Liga TV2 o il suo contenuto equivalente: dieci partite di Seconda divisione, a pagamento, 
in esclusiva, in seconda selezione. 


LOT 8 Pay Canal Liga TV 3 o il suo contenuto equivalente: partite di Prima e Seconda divisione e la Coppa del Re 
per locali pubblici (clienti non residenziali) in esclusiva per piattaforme a pagamento. 


LOT9 VoD Partite in esclusiva, on-demand 
L0T10 Free/Pay Clips 0 mini-riassunti di novanta secondi di ogni partita, con facoltà di sub-licenza, in esclusiva. 
(highlights) 











Fonte: elaborazione ITMedia Consulting su dati DFL 


incontri) a diversi operatori su un certo numero di piattaforme trasmissive: il sa- 
tellite (Sky Italia), il terrestre (Mediaset e, fino a febbraio 2011, Dahlia) e il mobi- 
le (in modalità non esclusiva anche nell’ambito della relativa piattaforma)! Il 
modello effettivamente realizzatosi non si presenta come un assetto misto tra 
modello per piattaforma e modello per prodotto, ma rimane di fatto equivalente 
al sistema in vigore precedentemente, caratterizzato dalla sostanziale assenza di 
esclusiva per i contenuti trainanti. Nel successivo dea/triennale (2012-15), pur es- 
sendo terminati gli obblighi in capo a Sky Italia, le modalità di commercializza- 
zione proposte dalla Lega calcio non subiscono sostanziali variazioni rispetto al 
biennio precedente: i diritti live sono dunque offerti in esclusiva per piattaforma, 
con un pacchetto unico per il satellite, duplice per il terrestre. 

L'asta si conclude con l’aggiudicazione a Sky dei diritti sulla piattaforma sa- 
tellitare (pacchetto 1) e a Rti/Mediaset Premium di quelli sul digitale terrestre 
(pacchetto 3). I pacchetti GA e 7, senza dirette, vengono invece acquisiti dalla 


10. Procedure selettive Lega calcio 2010/11 e 2011/12, provv. n. 24206, Agcm, A418C, 6/2/2013, 
Boll., 7/2013. 
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Tabella 6 - PACCHETTI PROPOSTI DALLA LIGUE 
NELL’ULTIMO DEAL QUADRIENNALE 2016-2020 
PACCHETTO UL MAGAZINE (HIGHLIGHTS) AGGIUDICATARIO 
LOT1 2 partite in diretta, delle quali: Magazine del sabato sera (dalle Canal Plus 
L'essenziale della Ligue 1 1 incontro di prima scelta (28 per —22a mezzanotte) 
(multipiattaforma) stagione) o uno di seconda scelta —Gran magazine della domenica 
(28 a stagione) (dalle 19 alle 20.30) 
1 incontro di terza scelta 
L0T2 Una partita in diretta, tra: Magazine bilancio (domenica, Canal Plus 
Il top della Ligue 1 1 incontro di prima scelta (Top dalle 22.45 a mezzanotte) 
(multipiattaforma) 10) o uno di seconda scelta (28 a 
stagione) 
L0T3 7 partite in diretta (dalla quarta Grande format del venerdì sera Al Jazeera 
100% della Ligue 1 alla decima scelta) (dalle 22.45 a mezzanotte) 
(multipiattaforma) 3 partite in differita (di prima, Presentazione della giornata 
seconda e terza scelta) (sabato, dalle 19 alle 20) 
12 incontri di seconda scelta per —Magazine della domenica 
stagione da trasmettere in mattina (dalle 10 alle 13) 
condivisione 
LOT4 Multiplex delle 19°, 37° e 38° Al Jazeera 
Evénementiel giornate. Supercoppa di Francia. 
(multipiattaforma) 
LOT5 Magazine della settimana (tutti i Al Jazeera 
Magazine settimanali giorni dal lunedì al venerdì) 
LOT6 Magazine VoD. Highlights di tutti —AlJazeera 
Ligue 1 on demand gli incontri in leggera differita. 











Fonte: LFP., Appel à candidatures Ligue 1 - Ligue 2, Saison 2016/2017 - 2019/2020 


Rai, mentre il 6B da Cielo (canale Fta di Sky Italia) !!. Si noti come il pacchetto 
4 non sia stato attribuito (nel precedente deal era stato aggiudicato a Dahlia Tv, 
poi in liquidazione); segnale della criticità del modello di commercializzazione 
adottato dalla Lega calcio. Il successivo invito a offrire (2015-18), pubblicato il 
19 maggio 2014, presenta un’evoluzione nella strutturazione dei pacchetti pro- 
posta dalla Lega: da un modello per piattaforma puro si passa infatti a un mo- 
dello misto, caratterizzato dalla presenza di tre diversi lotti per i diritti live, due 
dei quali (A e B) da esercitarsi in esclusiva per piattaforma, il restante (D) in 
esclusiva per prodotto. 


11. La commercializzazione non ha invece trovato acquirenti per i pacchetti 2, 4 e 5, segnale — que- 
st'ultimo — della necessità di rivedere la strutturazione e il livello di esclusiva accordato dalla Lega. 
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Tabella 7 - PACCHETTI PROPOSTI DALLA SERIE 
A NEL DEAL TRIENNALE 2015-2018 








PACCHETTO 


A 
(Satellite pay, Web, DVB-H, 
Mobile, IPTV) 


B 
(DTT pay, Web, DVB-H, Mobile, 
IPTV) 


c 
(Satellite 0 DTT pay, Web, DVB-H, 
Mobile, IPTV) 


D 
(esclusiva broadcast, Web, 
DVB-H, Mobile, IPTV) 


E 
(Web, Mobile, IPTV) 


TV nazionali 
(DTT o Satellite FTA) 


Radio nazionale 


Digital Plus 
(Web e Mobile pay) 





PARTITE 


248 partite (incontri in casa e 
trasferta di 8 squadre) 


248 partite (incontri in casa e 
trasferta di 8 squadre) 


132 partite (incontri in casa e 
trasferta delle 12 squadre non 
incluse nei pacchetti per 
piattaforme) 


114 partite (3 gare a giornata di 
cui 1 domenica alle 15, 2 a scelta, 
esclusi anticipo del sabato e 
posticipo della domenica) 


Radiocronaca integrale o per 
estratti, in diretta o differita 


AGGIUDICATARIO 
FO DIA RZ:(Ca lag STRATI 
Immagini salienti e correlate, Sky 
repliche e sintesi di tutti gli eventi 
del pacchetto 
Immagini salienti e correlate, RTW/Mediaset Premium 
repliche e sintesi di tutti gli eventi 
del pacchetto 
Diritti accessori riferiti alle (non aggiudicato) 
integrazioni, alle interviste e ai 
diritti, esercitabili in relazione e 
in aggiunta ai diritti dei Pacchetti 
AeB 
Immagini salienti e correlate, RTI/Mediaset Premium 


repliche, sintesi e diritti accessori 
di tutti gli eventi del pacchetto 


(sub-licenza esclusiva a Sky) 


Repliche e sintesi; interviste 
(Mixed Zone/ sala stampa) di 
tutti gli eventi del pacchetto 


(non aggiudicato) 


Immagini correlate in diretta con 
collegamenti agli stadi; salienti 
in differita; interviste pre- e 
post-gara in subordine ai diritti 
di A, B, CeD 


Interviste post-gara in 
subordinazione ai diritti di A, B, 
C, De TV nazionali 


Immagini salienti di tutti gli 
eventi in modalità near live; 
repliche e sintesi in differita; 
interviste in diretta (Mixed Zone/ 
sala stampa) 








Fonte: LNP Serie A, Infront Italy srl, Invito a presentare offerte - Diritti audiovisivi Campionato di Serie A Stagioni 2015/2016, 2016/2017 e 2017/2018 


Sebbene l’esito definitivo della gara modifichi parzialmente il modello predi- 
sposto dal bando, il nuovo invito a offrire introduce alcuni elementi di novità ri- 
spetto al triennio 2012-15 e al precedente biennio 2010-12. In particolare: la pre- 
disposizione di un pacchetto ad hoc (D) contenente i diritti su 132 match da tra- 
smettere in esclusiva multipiattaforma; l'introduzione di una terza piattaforma 


L45 


114 


DIRITTI TV, L'ANOMALIA ITALIANA 











Tabella 8 - OFFERTE DEGLI OPERATORI AUDIOVISIVI 
PER L'INVITO A OFFRIRE 2015-2018 (€ mIn/stagione) 
PERIODO BASE D'ASTA SKY ITALIA CDS AVI FOX ALS 
A (live DTH) 274 357 350 275 - 
B (live DTT) 274 422 280 400 - 
C (dir. accessori) 67 15 - 10 - 
D (live multipiatt.) 235 150 306* 180 140 
E (OTT) 109 - i i i 











Fonte: La Gazzetta dello Sport, 17 giugno 2014, “Satellite a Mediaset, digitale a Sky. E poi scambio”. 
* L'offerta di RTI/Mediaset Premium per il pacchetto D è risultata subordinata all'aggiudicazione di almeno un pacchetto tra A e B 


(Web, mobile e Iptv) sulla quale il licenziatario dei diritti può trasmettere in mo- 
dalità Ott esclusiva 114 incontri a stagione (pacchetto E); la predisposizione di un 
pacchetto (C) ad hoc contenente diritti accessori sui pacchetti in esclusiva per 
una piattaforma broadcast. 

Il maggior grado di esclusiva per prodotto si applica a un numero ancora li- 
mitato di incontri, pari al 35% del totale: in termini di bacino d'utenza, i 132 mat- 
ch dei 12 club non raggiungerebbero nella stagione 2013-14 che il 14% dei soste- 
nitori coinvolti negli incontri di Serie A!. Pertanto, pur in presenza di un amplia- 
mento del livello di esclusiva, la variazione non modifica sostanzialmente il 
playing field. L'introduzione di un pacchetto destinato a una terza piattaforma 
esprime il pieno riconoscimento del potenziale concorrenziale esercitato dai nuo- 
vi operatori Ott nel panorama audiovisivo, ma si accompagna a una mancanza di 
omogeneità ed equilibrio dei diritti ivi inseriti: si tratta di un numero limitato di 
incontri minori. Inoltre, gli acquirenti dei pacchetti A, B e D hanno comunque la 
possibilità di ritrasmettere sulle piattaforme in oggetto i propri contenuti, renden- 
do il pacchetto ancor meno attraente. 

La reale competizione tra gli operatori (Sky Italia, Rti/Mediaset Premium e 
Fox) si è concentrata sull’acquisizione congiunta dei pacchetti A e B. In partico- 
lare, entrambi i players storici hanno presentato un’offerta sia per la piattaforma 
tradizionalmente utilizzata, sia per quella del concorrente nel tentativo di creare 
una sorta di esclusiva per prodotto sui 248 incontri più pregiati. In definitiva, 
quindi, sebbene il numero di offerenti per D sia più elevato rispetto agli altri 
pacchetti, le somme offerte da ciascuno dimostrano che la qualità e il numero 
degli incontri «protetti» dall’esclusiva non basta a suscitare una forte concorrenza 


12. Secondo il dettato iniziale del bando, il pacchetto D includeva una squadra big. Il regolamento 
di gara prevedeva infatti che le otto squadre incluse nei pacchetti A e B (che identificano per com- 
plementarità i 12 club inseriti nel pacchetto D) venissero selezionate sulla base di una graduatoria 
stilata secondo il bacino d’utenza: sono selezionati 4 club tra i primi cinque classificati; 2 tra quelli 
posizionatisi tra il sesto e il decimo posto; uno tra quelli classificatisi tra l'undicesimo e il quindice- 
simo e uno tra i restanti ultimi cinque. 


IL POTERE DEL CALCIO 











Tabella 9 - COMPARAZIONE DEI MODELLI DI VENDITA DEI DIRITTI 
AUDIOVISIVI DELLE CINQUE MAGGIORI TOP DIVISION 
TICA li BUNDESLIGA LIGUE1 SERIEA 
LEAGUE 
Titolarità diritti Squadra ospitante Squadra ospitante Squadraospitante Co-titolarità Squadra ospitante 
e Lega 

Modello di vendita Centralizzata Centralizzata Centralizzata Centralizzata Centralizzata 

Durata dei contratti 3anni 3 anni 4 anni 4 anni 3 anni 

(ultimo contratto) (2016-2019) (2016-2019) (2017-2021) (2016-2020) (2015-2018) 

No single buyerrule —No Sì Sì No Sì 

# dirette in chiaro 1 partita/giornata No 2 partitestagione No No 

(asta prec.) 

Technology-neutrality Sì Sì Sì Sì No (tranne 132 

(peri diritti live) incontri minori) 

# partite live 380 su 380 168 su 380 306 su 306 380 su 380 380 su 380 

# pacchetti escl. totali 10 11 17 (asta prec.) 6 8 

# pacchetti escl. diritti 5 7 10 (asta prec.) 4 4 

live 








Fonte: elaborazione ITMedia Consulting 


tra gli operatori né a generare un consistente incremento degli introiti per i club. 
L'esito finale della gara si presenta invece come un compromesso tra gli attori in 
gioco, che mantiene di fatto lo status quo: Sky potrà trasmettere l’intero campio- 
nato sulla piattaforma satellitare (e sulle altre previste dal bando di gara); Media- 
set Premium rimarrà attiva sulla piattaforma Dtt, disponendo di un numero di 
partite inferiore a quello attuale, ma con un analogo livello di attrattività. L'asset- 
to appena delineato si inserisce in un contesto di mercato che, a partire dalla sta- 
gione 2015-16, vede Mediaset Premium aggiudicataria esclusiva dei diritti live 
dell'Uefa (nel biennio 2012-14 Sky rivendeva gli stessi a Mediaset, mentre nella 
stagione 2014-15 ne ha mantenuto l’esclusiva)!8. 


13. I più recenti sviluppi hanno visto l'Antitrust, al termine di un procedimento avviato il 13/5/2015, 
comminare multe per complessivi 66 milioni di euro agli operatori televisivi della pay-tv, Sky e 
Rti/Mediaset Premium, alla Lega calcio e al suo advisor Infront per aver alterato la gara per i diritti 
televisivi sul campionato di Serie A per il triennio 2015-18, svoltasi nel giugno 2014. L'Agcm specifi- 
ca che l’intesa ha prodotto l’effetto di garantire la ripartizione del mercato tra i due operatori storici, 
precludendo l’ingresso di nuovi operatori nell'immediato (Eurosport in relazione al pacchetto D) e 
in futuro, poiché l'alterazione della gara è stata tale da incidere negativamente sulla credibilità delle 
future gare. 
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5. Le peculiarità nazionali sono palesi nel modello italiano di vendita centra- 
lizzata, in particolare fino alla stagione 2014-15. Il carattere distintivo è quello 
della costruzione atipica dei pacchetti, indipendente dalla qualità degli incontri 
(come in Francia) o dalle finestre di ciascuna giornata di campionato (come in 
Inghilterra e in Germania), e legata invece ai club di cui si trasmettono gli incon- 
tri, con la suddivisione in soli tre lotti, secondo un approccio simile a quello uti- 
lizzato in precedenza con la vendita individuale. 

Inoltre, nei cinque campionati considerati emerge chiaramente la diversa ap- 
plicazione del principio di neutralità tecnologica, ovvero la possibilità di sfruttare 
i diritti acquisiti indipendentemente dalla piattaforma di trasmissione. In Inghilter- 
ra e Francia tale principio trova storicamente la sua massima espressione: ciascun 
operatore audiovisivo si è sempre aggiudicato in esclusiva tutti o parte dei pac- 
chetti e sfrutta i diritti su ogni tecnologia disponibile. Più di recente si sono ag- 
giunte la Spagna — passata alla vendita collettiva — e la Germania, a partire dal 
prossimo bando di vendita orientatasi su questo modello, prima utilizzato solo 
relativamente alla diffusione broadcast, che comunque includeva tutte le piat- 
taforme (cavo, Dtt e satellite). 

In Italia, fino alla scadenza del deal 2012-15 il principio di neutralità tec- 
nologica non trova alcuna applicazione. L’esclusiva sui diritti live segue infatti 
un modello per piattaforma conseguente anche agli obblighi di Sky derivanti 
dalla fusione Stream/Telepiù, che fino al dicembre 2011 impediva alla pay tv 
di possedere diritti esclusivi al di fuori della piattaforma satellitare, distinguen- 
do lo sfruttamento dei diritti sul satellite da quello sul terrestre. Tale modello, 
riproposto dopo la conclusione degli obblighi, impedisce agli operatori di dif- 
ferenziare la loro offerta editoriale dai concorrenti e ai nuovi di poter compe- 
tere direttamente sul mercato dell’acquisizione dei diritti, facendo diminuire in 
ultima istanza il valore intrinseco degli stessi. Pur apportando delle modifiche, 
nell’ultima aggiudicazione (2015-18) è emersa la volontà della stessa Lega di 
non mettere in discussione gli equilibri esistenti. 

A ciò si aggiunga la difficoltà nel tenere il passo degli sviluppi tecnologici, 
laddove la concorrenza per i diritti sportivi non potrà che trarre beneficio dal- 
la presenza di operatori non tradizionali. Negli Stati Uniti, lo scorso aprile 
Twitter si è aggiudicato i diritti mondiali di trasmissione in chiaro della Natio- 
nal Football League. 

Tutto ciò determina criticità e incongruenze in contrasto con le migliori pra- 
tiche internazionali in tema di vendita dei diritti audiovisivi. Qualunque revisione 
della normativa attuale dovrà necessariamente tenerne conto. 
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Dalla magica rivoluzione di Sacchi alle vittorie di Capello e Ancelotti. 
Col suo Milan Berlusconi scala le vette del calcio mondiale e del 
potere nostrano. Poi il baratro. Fine del carisma politico, lotte 
intestine e scelte fallimentari ne decretano il crollo. 


i 
dl - È CHI RITIENE CHE DIETRO AL RECENTE 


e incredibile successo del Leicester City in Premier League — il primo in oltre 130 
anni di (fin qui anonima) storia — non ci siano solo la leadership di Claudio Ra- 
nieri, i goal di due rivelazioni come Vardy e Mahrez o le parate di un illustre fi- 
glio d’arte come Kasper Schmeichel. A trascinare le Foxes al trionfo finale sareb- 
bero state anche le preghiere di un monaco buddhista e del suo manipolo di 
santoni giunti dalla Thailandia su richiesta del proprietario del club, per lavorare 
sul karma dei giocatori, trasformare il King Power Stadium in inviolabile santua- 
rio e permettere alla squadra di raggiungere l’agognato obiettivo stagionale. 

Poco importa che a settembre si trattasse di strappare una nuova salvezza 
dopo quella sofferta della stagione precedente, quando in effetti le invocazioni 
del capo monaco non si erano rivelate così efficaci. Resta il fatto che la marcia 
trionfale delle Volpi di Ranieri è stata scandita da un crescendo di invocazioni, 
unzioni ed elargizioni di amuleti che hanno offerto nuove prove a quanti so- 
stengono che la tattica e il talento non siano i soli a decidere l’esito degli incon- 
tri o delle stagioni. 


2. Ne sapeva qualcosa il Milan di Arrigo Sacchi, protagonista nel novembre 
del 1988 di un episodio per certi versi decisivo. A Belgrado era di scena il secon- 
do turno di Coppa dei Campioni contro i fuoriclasse della Stella Rossa che all’an- 
data a San Siro avevano costretto i rossoneri sull’1-1 (reti di Stojkovié e Virdis). 
Per la squadra di Sacchi la posta in palio era altissima: dopo nove anni di assen- 
za dal palcoscenico più prestigioso del calcio europeo, l’obiettivo era niente me- 
no che la vittoria finale. 

In ballo, in realtà, cera molto più della coppa dalle grandi orecchie. Un'eli- 
minazione avrebbe inferto un colpo probabilmente mortale al progetto dell’alle- 
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natore di Fusignano, soffocando sul nascere l'epopea della sua mitica squadra. 
Sotto di una rete all’inizio del secondo tempo e con il Diavolo in difficoltà, su 
Belgrado calò come d'incanto una nebbia tanto insolita quanto provvidenziale 
per le sorti rossonere. La partita venne sospesa e rinviata all'indomani: di nuovo 
1-1 al termine dei tempi regolamentari, ma ai rigori Giovanni Galli riusciva a 
neutralizzare due tiri jugoslavi. Il Milan, qualificato, poté rimettere in moto la sua 
irresistibile marcia verso Barcellona, dove in finale schiantò lo Steaua Bucarest 
con un sonoro 4 a 0. 

Il demiurgo di quel Milan era un tecnico appena quarantenne pescato un 
anno prima dalla Serie B e rivelatosi l'artefice della più grande rivoluzione del 
calcio moderno. Nella stagione 1986-87, alla guida del Parma, aveva incrociato e 
battuto per ben due volte le forze di un ambizioso Cavaliere, leggi Silvio Berlu- 
sconi, che proprio in quegli anni immaginava di muovere all'assalto del paese al- 
l'ombra dello stendardo rossonero. Il colpo di fulmine fu decisivo e l'intuizione si 
rivelò geniale, giacché in meno di un quinquennio gli «immortali» di Sacchi 
avrebbero conquistato uno scudetto, due Coppe dei Campioni, una Supercoppa 
Italiana, due Supercoppe Europee e due Coppe Intercontinentali. 

Lo stesso avvenne con chi fu chiamato a raccoglierne la pesantissima ere- 
dità, Fabio Capello, già dirigente della Polisportiva Mediolanum e per questo bol- 
lato dalla critica come semplice yesman presidenziale. Mai giudizio fu più avven- 
tato. Balzando dalla scrivania alla panchina, il tecnico friulano seppe rigenerare 
una squadra sazia di trofei, innestare nuovi talenti e aprire un secondo ciclo di ir- 
ripetibili vittorie: fra il 1992 e il 1996 gli «invincibili» misero in bacheca quattro 
scudetti, di cui tre vinti di fila, una Coppa dei Campioni (con altre due finali per- 
se), una Supercoppa Europea e tre Supercoppe Italiane. 

Alla base di quei trionfi c'era la scommessa, rivelatasi clamorosamente vin- 
cente, di puntare tutto su due figure fino ad allora marginali nel panorama calci- 
stico italiano. Novello re taumaturgo, in quegli anni il Cavaliere aveva saputo im- 
piegare il suo potere (un mix di carisma, influenza e conoscenze) per far cresce- 
re ed esplodere i talenti di quanti si erano posti al suo servizio. Altrettanto em- 
blematico il caso del ministro plenipotenziario rossonero, quell’Adriano Galliani 
strappato al mondo delle antenne televisive per orchestrare l'ascesa della nuova 
superpotenza calcistica. 


3. A trent'anni dall’avvento di Berlusconi alla guida della società, quella 
meravigliosa Camelot a tinte rosse e nere è oggi un cumulo di rovine. Il Cava- 
liere ha perso il suo titolo e il tocco regio ha smesso di funzionare: il potere se- 
gue infatti dei cicli e finisce per inaridirsi. Il Milan di Ancelotti è l’ultimo vin- 
cente. Dopodiché, ogni scommessa è votata al fallimento: Leonardo, Seedorf, 
Inzaghi e Brocchi, tutti protagonisti della storia recente del Milan, che con il 
passaggio alla panchina non ripetono i successi raccolti da calciatori. Mentre il 
ricorso a condottieri già formati come Tabarez, Terim e Mihajlovié non ha mai 
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funzionato. Figurarsi i ritorni: Sacchi, nel 1996, non porta i rossoneri oltre l’un- 
dicesimo posto mentre Capello, l’anno successivo, si ferma alla decima piazza. 
Entrambi lasciano a fine stagione. Dopo un avvio incoraggiante, anche l’ultima 
scommessa Allegri viene travolta dal clima di fine impero. Il miracolo reale non 
è più tale. Del resto, col tempo, persino i discendenti dei monarchi carolingi, 
merovingi e normanni dovettero rinunciare al potere magico dei propri avi, 
spesso semplice funzione di uno spregiudicato calcolo politico finalizzato a le- 
gittimarne pretese e prestigio personale. 

Già, la politica. L'assalto all'Italia, partito in pompa magna brandendo l’icona 
di un Milan vincente, bello e rivoluzionario, si è risolto in tragica rotta. Compaio- 
no altre immagini, ben più minacciose: draghi, spread e Lodi. E così una delle 
più forti squadre di calcio di sempre si tramuta negli anni in un vecchio fardello 
che le casse di famiglia non possono e vogliono più sostenere. Ma il problema 
non sono solo i soldi: in vista della stagione 2015-16 la Fininvest concede alla so- 
cietà quasi 100 milioni di euro per ritrovarsi, a maggio, a contendersi il sesto e 
ultimo posto utile per accedere all'Europa League con il Sassuolo, sbarcato in Se- 
rie A da soli tre anni — finendo per perderlo. Questo perché la cittadella rossone- 
ra è scossa da una guerra intestina senza esclusione di colpi fra la rampolla di fa- 
miglia e il gran siniscalco di palazzo, esplosa mentre il patriarca è sulla difensiva, 
costretto lontano dai nemici che premono ai confini dell'impero. La battaglia in- 
veste la squadra e ne stravolge la guida, giacché il succedersi sulla panchina del 
Milan dei campioni dell'una (Seedorf fra gennaio e giugno 2014) o dell’altro (In- 
zaghi per tutta la stagione 2014-15) porta allo stesso, triste epilogo: l'esonero. 
L’armistizio, imposto dall'alto, sancisce la nuova bipartizione societaria e dimostra 
il fallimento del disegno strategico della rampolla: scalzare il potente siniscalco. 
Ma la sconfitta di Barbara è tanto più grave poiché conferma agli occhi del pa- 
triarca come certe capacità non si possano trasmettere per via ereditaria. 

E la guardia reale? Sbandata. L’annus borribilis è il 2012, iniziato in maniera 
sinistra con il mancato avvicendamento in attacco Tevez-Pato e proseguito in 
estate con un’operazione di disarmo che non ha precedenti: lasciano in un colpo 
solo i senatori dell’epopea ancelottiana (Nesta, Gattuso, Seedorf e Inzaghi) e due 
autentici pilastri come Ibrahimovié e Thiago Silva, spediti in tutta fretta alla corte 
parigina dello sceicco al-Tani per ripianare i buchi di un bilancio ancora una vol- 
ta in rosso profondo. Il pupillo Kakà, tre anni prima, era stato ceduto al Real Ma- 
drid per gli stessi motivi mentre il colpo-Balotelli (gennaio 2013) si rivela solo un 
fuoco fatuo che conferma i sospetti di quanti leggono le campagne acquisti ros- 
sonere alla luce degli appuntamenti elettorali del loro presidente. Sullo sfondo, 
infine, si muovono anonimi figuranti che certificano una volta per tutte il ridi- 
mensionamento calcistico del Diavolo. 


4. Ricapitolando: se il fluido magico è esaurito, il tocco non è trasmissibile 
e la diarchia non funziona, l’alternativa non è che la vendita. A maggior ragio- 
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ne se non c'è più alcun progetto politico da affermare facendo leva sulle scin- 
tillanti imprese rossonere. Il fatto è che così, a trent'anni di distanza, si ritorna 
al punto di partenza. Allora la salvezza calò dal cielo al suono ritmato delle pa- 
le di un elicottero mentre oggi sembra voler fare capolino da oriente. Più che 
di magnati russi, emiri arabi, imprenditori albanesi o dubbi intermediari thailan- 
desi, è probabile che la sua maschera sarà quella di un mandarino cinese, lega- 
to di un’armata molto più vasta che prepara il terreno a una riscrittura degli 
equilibri planetari del pallone. Del lungo regno del Cavaliere resteranno una 
sala dei trofei da fare invidia a chiunque e il ricordo sbiadito di un progetto 
che ha rivoluzionato il calcio moderno. 


IL POTERE DEL CALCIO 


LA RIVOLTA 
DELL’ARRIGO di Davide ASSAEL 


Storia e filosofia di Sacchi, l'allenatore che ha contribuito 

a cambiare il mondo del pallone italiano. Il suo Milan all'olandese, 
i trionfi e poi il declino. È il gruppo al centro del suo credo calcistico, 
mai il singolo. L'importanza e la riconoscenza di Berlusconi. 


1 ELL’ESTATE 1987, AL MOMENTO DEL 


consueto raduno precampionato, in casa Milan si presenta Arrigo Sacchi, l’ex al- 
lenatore del Parma, che proprio eliminando il Milan dalla Coppa Italia l’anno pri- 
ma aveva fatto innamorare di sé il neopresidente Silvio Berlusconi. Abituato a 
sparigliare come suo solito, l'imprenditore milanese, futuro presidente del Consi- 
glio, lo aveva ingaggiato prelevandolo da una squadra di serie C. 

Su questo Sacchi le notizie non sono molte. Si sa che da giovane era stato 
un difensore in squadre dilettantistiche, mentre lavorava nell'azienda di calza- 
ture di famiglia; che smessa la carriera di calciatore aveva cominciato ad allena- 
re: prima squadre di seconda categoria, poi promozione, poi serie D. Nel 1982 
vince lo scudetto Primavera con la squadra giovanile del Cesena. Da qui, lascia 
l'azienda di famiglia per dedicarsi a tempo pieno all'allenamento. Il fondatore 
del club Alberto Rognoni lo presenta a Italo Allodi, dirigente fondamentale di 
quella che era stata la grande Inter. Allodi iscrive il giovane Sacchi al corso fe- 
derale per diventare allenatore professionista di Coverciano. Ottenuto il paten- 
tino, Sacchi viene chiamato in C1 ad allenare il Rimini, poi le giovanili della 
Fiorentina e di nuovo in C1 col Parma. Quando sbarca a Milanello è già noto 
con il soprannome di «profeta di Fusignano» (sua città natale). Per alcuni è un 
pazzo visionario, per altri un genio che si è imposto di diffondere il verbo del 
calcio totale dell’«arancia meccanica» olandese due volte finalista mondiale. Im- 
maginate uno che parla a giocatori di seconda categoria come fossero Cruijff e 
Neeskens e avrete il personaggio. 

Le prime settimane al Milan non smentiscono la sua fama. I giocatori parlano 
di allenamenti massacranti mai sperimentati prima, di teorie strampalate per cui 
non si marcano più gli avversari, ma le zone del campo. Cose simili si erano già 
viste con Liedholm, ma Sacchi ci aggiunge una difesa in linea che neanche un fi- 
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lo a piombo e un pressing a centrocampo asfissiante. Il portiere Giovanni Galli, 
futuro rivale per la carica di sindaco di Firenze dell’attuale premier Matteo Renzi, 
viene allenato come fosse un libero. Molti storcono il naso, se non di peggio. I 
primi passi della nuova stagione non promettono nulla di buono. Dopo l'esordio 
vincente col Pisa, sconfitta con la Fiorentina ed eliminazione nei sedicesimi di fi- 
nale di Coppa Uefa contro l’Espanyol. 

Giocatori rappresentativi che sarebbero da lì a poco diventati i più grandi in- 
terpreti delle teorie sacchiane polemizzano per la durezza degli allenamenti, che, 
a loro dire, toglierebbero energie per le partite. San Siro, la Scala del calcio e sta- 
dio esigente come pochi, invoca il ritorno di Fabio Capello, l’uomo che aveva 
vinto lo spareggio Uefa con la Sampdoria la precedente stagione. Con una delle 
sue scelte più azzeccate, Berlusconi si schiera a spada tratta col nuovo allenatore. 
Si narra di una frase pronunciata al gruppo che fa più o meno così: «Prima che 
vada via lui, andate via tutti voi». Come tutte le frasi celebri non si sa neanche se 
sia stata pronunciata, ma rende bene il senso della posizione della società. Dalle 
tribune, però, continua a levarsi il coro: «Sacchi non mangia il panettone». E inve- 
ce il panettone lo mangerà, eccome. 

È la stagione 1987-88 e pian piano la macchina del 4-4-2 sacchiano comincia 
a carburare. I meccanismi iniziano a oliarsi. La squadra si accorcia, i giocatori in- 
troiettano sempre più i princìpi dell'allenatore. Ben presto l’arto più temuto della 
Serie A non sarà più il piede di Maradona o Platini, ma il braccio destro di Fran- 
co Baresi, che si alza anche venti volte a partita per richiamare ad arbitro e guar- 
dalinee il fuorigioco avversario. Si dirà più avanti che non era Baresi a guardare 
gli arbitri, ma loro a guardare lui per capire quando scattasse l’offside. Si sono vi- 
sti giocatori esausti rivolgersi verso la propria panchina con aria affranta perché 
intrappolati nella gabbia del fuorigioco sacchiano. Alla 15* giornata il Milan dà 
un’'impressionante prova di forza vincendo 5-0 sul Como, mentre il Napoli strap- 
pa due punti (allora la vittoria valeva così in Italia) in extremis con la Sampdoria 
con un goal all'’87° di Maradona. Il Guerin sportivo, il settimanale di sport più let- 
to in Italia, intitolerà: «Il diavolo vola, ma il Napoli si rotola nel fango del paradi- 
so», pubblicando l’immagine dei giocatori partenopei che esultano buttandosi nel 
fango di un campo invernale. Il campionato è ormai una corsa a due. 

Ma il Milan di Sacchi era molto di più. Rappresentava la più grande novità 
mai comparsa sui campi italiani, la più grande in Europa da quell’Olanda che 
per l'allenatore di Fusignano restava la fonte ispiratrice. In questa straordinaria 
macchina sportiva tutti avevano un ruolo. Di Franco Baresi abbiamo detto: il li- 
bero, il capitano eterno, solo Rivera come lui nella storia del Milan. Come late- 
rali difensivi, Mauro Tassotti, «piedi di ghisa» a inizio carriera «samba Tassotti» al- 
la fine, a testimonianza che non sono stati i giocatori a fare il sacchismo, ma il 
contrario. Alla sinistra Paolo Maldini. Per lui basta il nome, semplicemente il ter- 
zino sinistro della squadra top 11 di tutti i tempi stilata dalla Fifa. Figlio del capi- 
tano rossonero che per primo in Italia alzò la Coppa dei Campioni. Al fianco di 
Baresi avrebbe dovuto esserci Filippo Galli, talento tanto grande quanto sfortu- 
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nato. Al suo posto s’installerà un giovane Alessandro (Billy) Costacurta, che co- 
me pochi rappresenterà il sacchismo: tecnica discreta, scarsa forza atletica, mo- 
struosa intelligenza tattica. E poi Ruud Gullit, Pallone d’oro dedicato a Nelson 
Mandela ancora in prigionia l’anno precedente, il primo dei due olandesi (e chi 
se no) chiamati dal tecnico per comporre il suo mosaico. Resterà il giocatore 
simbolo di quell’annata irripetibile: l’uomo dei 100 metri da sprinter olimpico, il 
formidabile ariete dallo stacco sontuoso come nessuno. Ben presto la Milano 
milanista si riempirà di cappellini con le sue treccine incorporate (anche chi 
scrive non poté resistere alla moda). I laterali di centrocampo, Roberto Donado- 
ni (la più grande ala destra della storia italiana con Bruno Conti), Alberigo «Bu- 
bw Evani e via tutti gli altri. 

Per Sacchi, in questo florilegio di campioni, l’uomo che lo rappresentò al 
meglio resterà sempre Angelo Colombo: polmoni instancabili sempre ad aggre- 
dire l'avversario col pressing asfissiante. A sottolineare che il calcio è uno sport 
di squadra, di lui Arrigo dirà sempre: «Ha vinto più di Maradona». Il sorpasso sul 
Napoli è solo questione di tempo: tutti intuiscono che si è aperta una nuova 
èra, che il vento del calcio spira in un’altra direzione. Arriverà alla 28° giornata. 
Nel modo più bello: con lo scontro diretto. Sacchi prepara ossessivamente il 
match. Terrà Giovanni Galli in porta dopo ogni allenamento per tirargli punizio- 
ni dalla mattonella maledetta da dove segnava Maradona. Tira, tira e tira ancora, 
mentre tutti gli altri sono già a fare la doccia. Al San Paolo il Milan passa in van- 
taggio. Allo scadere del primo tempo viene raggiunto. Indovinate come? Puni- 
zione dal limite di Maradona. Sacchi dirà poi: «Io tiravo a Galli, ma la differenza 
è che non sono Maradona». 

Il fuoriclasse argentino resterà sempre l’unica concessione all’imponderabile 
che l’allenatore farà in carriera. Tutto il resto deve essere programmato: il rigido 
determinismo sacchiano riduce il caso a ignoranza degli uomini. La partita si 
concluderà 3-2 per i rossoneri, con due goal di Virdis (altro giocatore simbolo) e 
uno di Marco van Basten, «il cigno di Utrecht, reduce da una stagione di infortu- 
ni. Il Milan conserverà il vantaggio fino alla fine del campionato e sarà campione 
d’Italia per l'undicesima volta. La prima dell’èra Berlusconi. Il resto è storia: due 
Coppe dei Campioni, due Supercoppe europee, due Intercontinentali, una Su- 
percoppa di Lega. Un insieme di partite leggendarie. Nel 2000, in occasione di 
una festa milanista venne eletta partita più bella dell’èra berlusconiana la finale 
col Barcellona vinta dal Milan di Capello per 4-0. Non era vero. Tutti sanno che 
il match del secolo è stato il 5-0 del Milan sul Real Madrid di Sanchez e Butra- 
guefio della prima Coppa dei Campioni sacchiana: il passaggio di consegne e la 
nascita del Milan degli «immortali». 

Saranno gli anni di Marco van Basten, diretta creatura di Johan Cruijff, il no- 
ve puro più forte ed elegante della storia del calcio. Tre volte Pallone d’oro, co- 
me Platini e Cruijff (più di loro solo Leo Messi), due volte capocannoniere in 
Italia, una carriera chiusa prematuramente a 29 anni. Maradona dirà, riferendosi 
al goal a Dasaev nella finale europea 1988: «Se Dio ha deciso così, significa che 
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non vuol più vedere goal belli come quello». Quando, al termine del ciclo, Ber- 
lusconi dovrà scegliere fra lui e Sacchi, sceglierà il centravanti. Ma la fine era 
annunciata da tempo. 

I metodi a dir poco intransigenti avevano logorato il rapporto con i giocatori. 
La notte delle luci di Marsiglia e la fatal Verona di Lo Bello figlio rimarranno le 
immagini simbolo del crepuscolo. Il resto, la guida della Nazionale, la finale di 
Pasadena persa ai rigori col Brasile e il ritorno al Milan non appartengono più al- 
l'epopea sacchiana ma alla storia del calcio italiano, fatta di sofferenza e spirito 
di gruppo. Più doti da Bearzot che da Arrigo Sacchi. L'immagine di Franco Baresi 
che, dopo il rigore sbagliato in finale, piange sulla spalla del ct mostrerà al mon- 
do un’umanità insospettabile, ma, appunto, non può essere l’immagine simbolo 
del sacchismo. Non appartiene alla stessa iconografia. Sacchi lascerà definitiva- 
mente la panchina dopo una partita col Parma, che era tornato ad allenare. Parla 
di stress che non riesce a gestire, persino di malori. Molti lo prendono in giro 
perché lo stress ce l’ha chi lavora in miniera, non chi guadagna cifre astronomi- 
che per giocare a calcio. Per me, è sempre stato il segno del valore immenso di 
questo allenatore. La prova definitiva che lui viveva il calcio come nessuno. Anzi, 
che attraverso il calcio cercasse altro. 


2. Sacchi ha sempre amato dire che «il calcio è una cosa seria». E questo non 
solo per l’etica del lavoro che si porta dietro («tutti vogliono vincere la domeni- 
ca, ma pochi sono disposti ad allenarsi dal lunedì», dice ancora oggi). Durante il 
suo periodo, cinque anni di estrema intensità, s'introdussero nel calcio italiano 
alcuni concetti inediti. Espressioni come «gioco armonico», «una squadra è più 
della somma di undici giocatori» entrarono a far parte del lessico sportivo. Certa- 
mente, rappresentavano in pieno il nuovo credo. Il principio era uno e uno so- 
lo: il tutto ha un’identità autonoma rispetto alle parti che lo compongono. Una 
squadra ha una propria grammatica, che non può essere subordinata all’arbitrio 
dei giocatori, per quanto grandi possano essere. Di qui il suo dissidio con van 
Basten (che anni dopo si ravvide), di qui la scelta dei giocatori in base alle loro 
caratteristiche tattiche piuttosto che al talento tecnico. Di qui la fama di sergente 
di ferro insensibile ai singoli calciatori. 

Rischiando la scomunica viene da parafrasare un'espressione che Giorgio Col- 
li attribuì a Spinoza (anche lui olandese, un caso?): Sacchi è un’unità, mentre il 
mondo moderno è una molteplicità frantumata. L'allenatore di Fusignano ha 
sempre teso alla perfezione dell'unità», da depurare rispetto a ogni contamina- 
zione introdotta dai singoli. Ora, non arriveremo al punto di citare Parmenide 
(l'abbiamo già fatto con Spinoza), o di inserire Sacchi in qualche corrente neo- 
platonica, ma che il suo calcio fosse ispirato da questa tensione verso l'uno» dav- 
vero ne siamo convinti. Molti hanno definito Arrigo come il filosofo del calcio. 
Addirittura si sparsero delle voci che possedesse una folta biblioteca e che, ma- 
gari, leggesse libri di filosofia. Niente di tutto questo. La definizione era più che 
appropriata perché attraverso il calcio Sacchi vedeva questa «unità», che trascen- 
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deva il campo da gioco. Una visione solitaria, difficile anche da comunicare agli 
altri. E ancora, non useremo impropriamente il termine «profeta» perché i profeti 
sono una cosa troppo seria anche per una cosa seria come il calcio. Semplice- 
mente, come l’artista che attraverso un’opera vuole illustrare un significato, così 
faceva Sacchi col calcio. Ed è per questo che non ha nulla a che fare con allena- 
tori vincenti come Lippi, Capello o chiunque altro. La sua è e sempre rimarrà 
una sorta di esperienza filosofico-religiosa impiantata nel giardino dello sport. 


3. Non bisogna citare le regole per la conquista del potere di Licio Gelli per 
sapere quanto il Milan sia servito a Silvio Berlusconi. Tutti lo sanno. Il tifoso mi- 
lanista si è sempre difeso dicendo che se Berlusconi ha aiutato il Milan, tanto ne 
ha anche ricevuto. Per cui, pari e patta. È sempre stato un bieco modo perché la 
politica non assorbisse anche la propria passione infantile. La realtà è che la pre- 
sidenza Berlusconi del Milan è stata il più stretto intreccio politica-sport che si sia 
visto in Europa dalla fine della seconda guerra mondiale. E, come sempre quan- 
do c'è di mezzo l’imprenditore e politico milanese, tutto è avvenuto alla luce del 
sole, negando anche l’evidenza più lampante. 

Si potrebbe anzi aggiungere che il modo in cui Berlusconi ha guidato il Milan 
descrive bene la sua parabola di potere. Dapprima mosso da sogni palingenetici, 
poi da ben più realistici calcoli economici, infine utilizzato per rimanere sulla 
scena nella convinzione che i pericoli derivino dall’oscuramento. Sarebbe facile 
dire che Sacchi appartenga al periodo precedente alla discesa in campo del suo 
presidente, ma è chiaro a tutti quanto gli abbia tirato la volata. Lo stesso Berlu- 
sconi ha spesso detto che una delle cose di cui va più orgoglioso è di avere cam- 
biato il calcio italiano. Però aggiungendo sempre: «con Sacchi». Chi conosce l'ex 
presidente del Consiglio sa quanto il riconoscimento verso altri sia raro. A con- 
ferma che la rivoluzione sacchiana è stata così grande che nessun potere politico 
potrà mai assorbirla del tutto. 
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Parte III 
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come STRUMENTO 
d INFLUENZA 


IL POTERE DEL CALCIO 


QUANDO OSAMA 
TIFAVA ARSENAL di Luciano POLLICHIENI 


Dall’iniziale condanna senza appello, i jibadisti hanno 
gradualmente scoperto il potere del pallone. L'uso propagandistico 
dei club. Le strategie di reclutamento nelle curve arabe. 

Ma la competizione pacifica spaventa i terroristi. 


Il giorno più bello della mia vita fu quando uccisero Sadat. 
Insieme a quello in cui lo AI-Abli batté lo Zamalek. 
Militante della Jihad islamica egiziana! 


1 EBBENE IL DIBATTITO ? SULLE RELAZIONI 


tra Arabia Saudita e jihadismo sia ancora aperto, è evidente come sussista un 
legame ideologico molto forte tra Riyad e i gruppi jihadisti. L'applicazione della 
Sari‘a (legge islamica) nei territori dominati dallo Stato Islamico (Is), dagli 
Sabab o dai taliban è molto simile a quella del regno dei Sa‘ùd: decapitazioni, 
lapidazioni, polizia per la prevenzione del vizio nelle strade. Capire dunque 
come i wahhabiti vedano il calcio può costituire un primo approccio al mondo 
dei terroristi. 

Il fondatore Muhammad ibn ‘Abd al-Wahhab ha creato, pur non avendone 
l’autorità formale®, un’ideologia politico-religiosa in cui tutto ciò che distrae il fe- 
dele dalla religione è da condannare come simbolo di empietà. Il vero governan- 
te islamico deve punire queste pericolose sedizioni. 

Quando il calcio cominciò a diffondersi nel regno, le autorità religiose 
saudite lo percepirono come l’ennesima attività occidentale che puntava a di- 
strarre i fedeli dai loro doveri. Riallacciandosi ad alcuni abadit, gli ‘ulama’ 
precisarono che gli unici giochi ammessi erano quelli con i cavalli e i propri 
figli, cioè quelli praticati dai primi musulmani nel VII secolo d.C. Alcuni, più 
permissivi, dicevano che «i giochi con la palla» erano ammessi, ma solo per 
temprare il corpo e lo spirito in vista del jihad. Altri ‘lama’ non amavano il 
calcio perché favoriva la creazione di una nuova identità nei fedeli, che diven- 


Tratto da J. Dorsey, Soccer us. Jibad, S. Rajaratnam School of International Studies, Singapore 2015. 
BraNcO, «(Petro)pecunia non olet», Limes, «La strategia della paura», n. 11/2015. 


1 
206. 
3. H. REDISSI, Le pacte du Najd, ou comment l'islam sectaire est devenu l'islam, Paris 2007, Seuil. 
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tavano anche tifosi. Tale identità era più difficilmente controllabile da regimi e 
autorità religiose. 

Per questo il calcio è stato giudicato ammissibile, ma ad alcune condizioni, 
enunciate in una fatwà emessa nel 2005 da alcuni ‘lama’ sauditi?. Secondo 
questo documento la pratica del calcio è lecita purché non si usino parole come 
foul (fallo), penalty (rigore), corner (angolo) e goal, poiché termini stranieri e 
impuri il cui uso dovrebbe portare all'espulsione dal campo di chi li proferisce. 
La stessa fatwd impone di non imitare gli ebrei, i cristiani e i perfidi americani 
giocando in undici contro undici, ma di aggiungere o sottrarre giocatori alle due 
squadre in modo da rendere il gioco «più islamico». Per lo stesso motivo non bi- 
sognerebbe dividere le partite in due tempi da 45 minuti, ma in tre o più tempi 
di diversa durata. Vanno inoltre evitate le sostituzioni e non si devono abbraccia- 
re 0 baciare i compagni di squadra che segnano un goal. A queste effusioni em- 
pie sono da preferire gli «sputi in faccia» (letterale) ai propri compagni. Ancora, i 
giocatori devono avere un aspetto islamico: lo sa bene Walid ‘Abdullah, portiere 
dell’Al-Sabab, la squadra di Riyad che milita nella massima serie saudita. Nel cor- 
so di una partita del 2012 l’estremo difensore fu costretto a tagliare i suoi capelli 
a cresta perché le autorità li consideravano frivoli e antislamici®. 


2. Per gli ideologi del jihadismo moderno il calcio andava sempre odiato, in 
quanto mezzo di distrazione dai sacri obblighi del jihad, col tempo, però, essi 
hanno preso coscienza del potenziale strategico e mediatico del pallone. Già i ta- 
liban, nella seconda metà degli anni Novanta, «purificavano» gli stadi afghani tra- 
sformandoli in luoghi per le esecuzioni pubbliche, dove venivano lapidati o de- 
capitati i colpevoli di crimini ai sensi della SarT'a”. 

Il calcio, oltre che epurato, va anche colpito. Nel 1998 alcuni esponenti del 
Gia (Gruppo islamico armato) algerino pianificarono un assalto alla nazionale 
statunitense, che venne scongiurato dalla polizia francese. Nel 2009 Nurdin 
Muhammad Top, uno dei fabbricanti di bombe di al-Qa‘ida responsabile degli at- 
tentati di Giacarta nello stesso anno, confessò che il vero obiettivo delle bombe 
erano i giocatori del Manchester United, che avrebbero dovuto alloggiare in 
quelle strutture due giorni dopo. 

Colpire il calcio è fondamentale per fare un salto di qualità. L'esempio lam- 
pante è quello di Kampala nel 2010, quando al-Sabab lanciò un attacco kamika- 
ze contro un campo di rifugiati somali riuniti per guardare la finale della Coppa 
del mondo tra Olanda e Spagna, sottolineando così la sua capacità di colpire 
bersagli a livello internazionale. Con l’attentato di Kampala comincerà la lunga 
marcia dei miliziani somali culminata nell’adesione ufficiale ad al-Qa‘ida nel 


4.J. DORSEY, 0p. cil. 

5. «A Fatwa on Football, 7be Guardian, 31/10/2005. 

6. «Arabia Saudita, la cresta è contro l’islam: taglio dei capelli in campo prima del match», Repubbli- 

ca.it, video, 10/4/2016. 

7.A. RasHIp, Talebani, Milano 2005, Feltrinelli. 1 31 
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2012. Nel 2015, invece, lo Stato Islamico colpisce allo Stade de France di Parigi, 
riuscendo dove il Gia aveva fallito. 

Sul piano mediatico, i jihadisti inventeranno la propria «Coppa del mondo» in 
concomitanza con quella vera del 2006. Il campionato jihadista andava in onda 
su siti e blog contemporaneamente alle partite in Germania e consisteva in una 
carrellata di video e immagini dell’11 settembre, delle torture ad Abù Gurayb e a 
Guantanamo. 

Il calcio è un elemento importante nella vita dei capi del jihad mondiale. 
Osama bin Laden era un grande sostenitore dell'Arsenal quando da giovane vi- 
veva a Londra®, un fatto esaltato anche dai tifosi dei gunners che lanceranno il 
coro «Osama woah-woah, Osama, woah-waoh, he's hiding in Kabul, he loves 
the Arsenub. Lo stesso bin Laden ricorrerà a metafore «calcistiche» per parlare 
dell’11 settembre: «Vidi in sogno che noi giocavamo una partita contro gli ame- 
ricani e che il nostro team era composto dai piloti dell’11 settembre. I nostri 
giocatori erano i piloti». 

L'avvento dei jihadisti «calciatori» è confermato anche dall’ascesa di Abù 
Bakr al-Bagdadi, che alcuni amici d’infanzia ricordano come un giovane attac- 
cante facile all'ira e ossessionato dal voler fare goal?. Alcuni testimoni ricorda- 
no di come venisse chiamato «il nostro Messi» nel campetto della moschea di 
Samarra’, mentre durante le partite di Camp Bucca venne addirittura chiamato 
«l nostro Maradona. Insomma: jibad e calcio per gli estremisti non sono più 
inconciliabili. 


3. Come disse un estremista rispetto al boicottaggio dei Mondiali del 
2006 !9: «Non ho problemi a guardare le partite di calcio. Il tentativo di boicot- 
taggio è destinato a fallire. Dichiarazioni di questo tipo sono sintomatiche di 
un rinnovato rapporto tra jihadismo e calcio. I nuovi militanti non hanno pro- 
blemi a godere delle gioie del pallone e anche a sfruttarlo nel segno del jihad. 
A partire dal 2010, questo nuovo approccio si esplica in due ambiti: la propa- 
ganda e il reclutamento. 

I jihadisti comprendono che i giovani delle curve nel mondo arabo posso- 
no fungere da megafono per la propagazione del loro messaggio. Il 29 settem- 
bre 2014 i fan dell’Athletic Raja Casablanca, squadra di spicco della Serie Boto- 
la marocchina (la Serie A locale), diventano famosi in tutto il mondo per un vi- 
deo in cui scandiscono il nome dello Stato Islamico e incitano a fare il jibad 
(probabile riferimento alla guerra civile in Siria). Un video! del coro viene dif- 
fuso dal Middle East Media Research Institute (Memri). 


8. B. RiLey-SMITH, «Osama Bin Laden and His Years as an Arsenal Fam», The Week, 3/5/2011. 

9. W. MCCANTS, «The Believer: How an Introvert with Passion for Religion and Soccer became Abu 
Bakr Al-Baghdadi, Leader of the Islamic State», Brookings, 1/9/2015. 

10. M. TERDMAN, «The Ball Is not always Round: The Attitude to Soccer between Jihadi-Radical and 
Moderate Muslims», Prism Papers on Islamist Social Affairs, Global Research in International Affairs, 
2/3/2006. 

11. www.youtube.com/watch?v=cjyXKRL-aNY 
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Pur essendo significativi di un nuovo approccio delle organizzazioni jihadiste 
al calcio, questi esempi non configurano tuttavia l’affiliazione di una o più tifose- 
rie ai movimenti jihadisti. Nel caso dei tifosi dell’Athletic Raja ad esempio, i tifosi 
si riferiscono all’Is usando il termine Da‘, il cui utilizzo nei domini del califfato è 
punibile con la morte. Inoltre, non tutto ciò che viene cantato nelle curve può es- 
sere valutato come simbolo di affiliazione politica. In molti stadi italiani negli anni 
Novanta si cantava «Ocalan libero», ma non vi fu un boom di iscritti al Pkk nel 
Belpaese. Nella curva Nord dell'Olimpico venne esposto uno striscione che inneg- 
giava alla tigre Arkan, ma nessuno dei tifosi laziali andò a combattere nei Balcani. 

Tuttavia il fatto che centinaia di giovani marocchini cantino il nome della più 
grande organizzazione terroristica al mondo non può che far piacere ai capi del- 
l’Is, i quali acquistano visibilità senza fare attentati. L'ingresso della propaganda 
jihadista negli stadi si spiega con il peggioramento delle condizioni di vita in Me- 
dio Oriente e in Nordafrica, che unitamente alla forte repressione di regimi auto- 
ritari rende lo stadio il solo luogo in cui possono scaricarsi le frustrazioni. 

Altro esempio sono gli Yellow Dragons, i tifosi dello Ismaily Sporting Club, 
squadra che milita nell’Egyptian Premier League. Il loro tentativo di fondere la 
passione per lo sport con una «mentalità jihadista» sfocia in gesti di sfida, come le 
magliette in cui vengono raffigurati Osama bin Laden e la bandiera del «califfato». 
Tuttavia, anche in questo caso mostrare la faccia di bin Laden su una t-shirt non 
vuol dire necessariamente essere qaidisti. Sulla pagina Facebook Ultras muslim 
Tunisia, infatti, vengono pubblicizzate magliette con la faccia di al-Magdisi di 
fianco a maglie con l’effige di Che Guevara !5. Anche in questo caso, per i gruppi 
jihadisti si tratta di pubblicità a costo zero. 

Gruppi ristretti di tifosi possono anche diventare una buona opportunità di 
reclutamento. In quest'ottica, i reclutatori jihadisti prendono una struttura ideo- 
logica o di credo preesistente (la cosiddetta mentalità ultras) per sovrapporvi 
una nuova struttura identitaria, funzionale alla creazione di quello che Kaplan e 
Costa definiscono «neo-tribalismo» !4. Come sottolinea Dorsey, i gruppi di ultras 
possono facilitare la circolazione di informazioni nell’ambito di un network 
informale !. Le tifoserie, o le associazioni di persone che praticano il calcio in 
ambito amatoriale, sono basate su una fiducia reciproca e puntano al raggiungi- 
mento di un obiettivo comune: la vittoria. Se un reclutatore abile riesce a im- 
mettere la propaganda del jibad in questo circuito, si possono facilmente tra- 
sformare gruppi di tifosi in cellule. 

Il calcio ha così consentito a diversi mujahidin di restare in contatto dopo il 
ritiro dell’Armata Rossa dall’Afghanistan. La cellula responsabile degli attacchi di 


12. T. JoscelyN, «Social Media Jihad: Soccer Fans with “Jihadist Mentality”», 7be Long War Journal, 
1/4/2013. 

13. Ibidem. 

14. J. KAPLAN, C.P. Costa, «The Islamic State and the New Tribalism», Terrorism and Political Violence, 
27, 5, 2015. 

15.J. DORSEY, 0p. cit. 
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Madrid nel 2003 era formata da giovani che giocavano insieme a calcio. Questo 
tipo di meccanismo può funzionare anche a livello individuale. Mohammed 
Emwazi, alias Jihadi John, scriveva in un suo tema alle scuole medie che da 
grande voleva diventare un calciatore !9, Abdullah Chaib, noto giocatore norvege- 
se, muore nel 2012 in Siria dopo essersi unito al grande jihad. Lo stesso vale per 
Nizar Trabelsi, ex giocatore tunisino con un passato da piccolo criminale. 
Tuttavia, il calcio non è solo un mezzo di reclutamento; è anche uno stru- 
mento di espansione del potere dei gruppi jihadisti. Durante la sua ascesa in Li- 
bia, Ansar al-Sari‘a strumentalizzò alcuni club locali per propugnare la sua causa. 
L’A-Ahli club di Bengasi, ad esempio, collaborò a una campagna di prevenzione 
delle droghe sponsorizzata, e in parte finanziata, proprio da Ansar al-Sari‘a!. Nul- 
la di nuovo se pensiamo che lo stesso bin Laden era noto come organizzatore di 
partite di calcio nei quartieri più poveri di Gedda!8. Il calcio quindi è uno stru- 
mento utile per il jihad, indipendentemente dalla sua liceità in ambito religioso. 


4. Se il pallone può tornare utile ai mujahidin, esso potrebbe anche rivelarsi 
un elemento corrosivo del loro potere. Per gli lama’ wahhabiti e gli ideologi 
jihadisti il calcio distrae dai sacri doveri dei musulmani, ma questo è un argo- 
mento debole rispetto a ciò che il calcio potrebbe offrire ai giovani: la realizza- 
zione personale in modo pacifico. Il caso della Somalia è emblematico. Dal 2010 
in poi, gli Sabab hanno preso di mira anche i talent scout, gli allenatori, i calcia- 
tori, i presidenti delle società calcistiche e i cronisti sportivi. Questa strategia è le- 
gata al fatto che la pratica del calcio sta erodendo il potere territoriale del grup- 
po. Iniziative come «ut down the gun and pick up the balb, un programma di ta- 
lent scouting voluto dalla federazione somala e spalleggiato dalla Fifa!9, hanno 
ridotto il bacino di reclutamento. In alcuni casi questo tipo d’iniziative ha anche 
favorito il reintegro dei bambini soldato che militavano nelle file del gruppo. 

Il calcio è di per sé uno sport molto semplice: bastano due pali improvvisati 
e un pallone (non necessariamente di cuoio) e può essere praticato ovunque. 
Eppure ha in sé un'importante carica sociale. Intorno al calcio possono nascere 
luoghi di confronto pacifico in cui poteri repressivi e totalitari, come quelli so- 
gnati dai mujahidin, difficilmente riescono a entrare. In questo senso il calcio 
spaventa i jihadisti: non solo in quanto «religione laica», ma anche come possibile 
luogo di riscatto tramite azioni non violente. Partendo dal pallone si può frantu- 
mare l'influenza dei jihadisti sui giovani, mostrando come la via del jihad è me- 
no affascinante del campo tra due porte. 


16. Ibidem. 

17. A.Y. ZELIN, The Rise and Decline of Ansar Al Sbaria in Libya, Hudson Institute, 6/4/2015. 

18. J. DORSEY, op. cit. 

19. Ibidem. 1535 
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LA CINA 
NEL PALLONE di Giorgio CUSCITO 


Xi Jinping punta sul calcio per lo sviluppo sociale, economico 

e d'immagine del paese. Il sogno è vincere il Mondiale. 

Ma c’è ancora molto da imparare. Soldi e demografia aiutano. 
Gli interessi italiani in Cina e quelli cinesi in Europa. 


1 L VERSIONE PIÙ ANTICA DEL GIOCO 


del calcio di cui si riscontrano prove attendibili è un esercizio presente in un ma- 
nuale militare cinese risalente al secondo/terzo secolo a.C. Il suo nome era cuju 
e il suo scopo era calciare una palla riempita di piume e capelli di donna dentro 
uno spazio di 30-40 centimetri in una rete fissata su lunghe canne di bambù. 
L'utilizzo delle mani non era permesso. La popolarità del gioco era tale che si 
diffuse alla corte dell’imperatore. Pare che persino il sovrano Wu Di della dina- 
stia Han gradisse praticarlo. Secoli dopo, anche Mao Zedong e Deng Xiaoping, i 
due più importanti leader della storia della Repubblica Popolare, si sono appas- 
sionati alla forma moderna del calcio. 

Lo stesso vale per l’attuale presidente Xi Jinping che, mosso da ragioni geo- 
politiche ed economiche più che sportive, ha deciso esplicitamente di rendere 
questo sport parte integrante dell’odierno «risorgimento» della Cina, inteso come 
il suo ritorno al rango di grande potenza. I motivi alla base di tale scelta sono 
tre: il calcio può rappresentare una grande fonte d’introiti per le imprese cinesi e 
contribuirebbe a diversificare l'economia nazionale; può rafforzare il sentimento 
di aggregazione nazionale, tenuto conto che in Cina l’individualismo è cresciuto 
di pari passo con le aspirazioni capitaliste; può consolidare il soft power dell’Im- 
pero del Centro e migliorare la sua immagine all’estero. 


2. Già nel 2011 Xi, prima di diventare l’uomo più potente della Repubblica 


Popolare, aveva descritto i suoi tre desideri sportivi: vedere la Cina qualificarsi di 
nuovo al Mondiale (come già accaduto nel 2002), ospitarlo e vincere la competi- 


1. «History of Football: The Origins», fifa.com 
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zione?. Il primo obiettivo non è poi così lontano. La Nazionale cinese ha infatti 
raggiunto la fase finale delle qualificazioni asiatiche per i Mondiali 2018 che si ter- 
ranno nella vicina Russia. Tuttavia, il giorno in cui questa alzerà l'ambito trofeo re- 
sta ancora un miraggio: la Repubblica Popolare è solo all'81° posto nella classifica 
Fifa e il livello qualitativo del settore calcistico cinese è ancora molto basso. 

Per invertire la rotta, lo scorso aprile Pechino ha lanciato un grande «piano 
di sviluppo di medio e lungo termine» del calcio cineseò. Come ogni altro suo 
progetto di riforma, anche questo è dotato di precise scadenze. Entro il 2020, 50 
milioni di cinesi (10 milioni in meno dell'intera popolazione italiana), di cui 30 
milioni di studenti delle scuole elementari e medie, dovranno praticare questo 
sport. Saranno aperte 20 mila scuole calcio. Tra il 2016 e il 2020 saranno necessa- 
ri 0,5-0,7 campi da gioco ogni 10 mila persone, 1 ogni 10 mila tra il 2021 e il 
2030. Ciascuna università, college e scuola dovrà averne uno di dimensioni stan- 
dard tra le proprie strutture. Tutti i nuovi compound nelle città con risorse ade- 
guate dovranno dotarsi di almeno un campo ciascuno per giocare cinque contro 
cinque. Nei prossimi quattro anni, 50 città (non sono specificate quali) dovranno 
organizzare partite di livello amatoriale. 

Entro il 2030, la Nazionale maschile dovrebbe diventare la più forte d’Asia, 
quella femminile dovrebbe tornare a essere tra le più forti in assoluto4. Entro il 
2050, la prima dovrebbe rientrare tra le migliori al mondo?. Il progetto è molto 
ambizioso, ma non sono chiari i dettagli applicativi e la cifra stimata per la sua 
attuazione non è ancora stata ufficializzata. 

A febbraio, inoltre, è stata introdotta una novità piuttosto importante a livello 
amministrativo: la federazione calcistica della Cina non è più sotto il controllo del 
Centro amministrativo per il calcio cinese, un ente governativo. Ciò significa che 
la federazione gestisce da sola il personale, le finanze, gli stipendi, il marketing 
eccetera. La separazione dovrebbe ridurre il rischio di nuovi scandali legati alle 
scommesse e alle partite truccate. Nei primi anni del 2000 questi hanno danneg- 
giato la credibilità del calcio cinese e spinto gli appassionati dello sport a volgere 
lo sguardo verso i campionati europei, Premier League in primis. In quell’occa- 
sione decine tra giocatori, arbitri e dirigenti sono stati arrestati per ripulire la Chi- 
na Super League (Csl), la serie maggiore della Repubblica Popolare, e alla Shan- 
ghai Shenhua è stato persino tolto il titolo vinto nel 2003. 


3. In Cina, come in ogni altro paese, calcio significa affari. Non a caso, cia- 
scuna squadra della Csl porta, accanto al nome del luogo in cui ha la sede, quel- 


2. «I tre desideri di Xi Jinping per il calcio cinese» («Xi Jinping dui zhongguo zugiu san da 
yuanwang»), Xinbua, 6/7/2011, goo.gl/4Vjs30 

3. «Pubblicazione del piano di sviluppo di medio e lungo termine del calcio cinese (2016-2050) 
(«Guanyu yinfa zhongguo zugiu zhong chang gi fazhan guihua [2016-2050 nian] de tongzhi»), Am- 
ministrazione generale dello sport in Cina, 11/4/2016, g00.g1/M7QaL4 

4. Le donne hanno conseguito risultati nettamente migliori: nel 2003, 2007 e 2015 hanno raggiunto i 
quarti di finale di Coppa del Mondo; nel 1999 sono arrivate seconde. 

5. goo.gl/qGNr9N e goo.gl/GoJyMAK 
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lo dell’azienda che la possiede. Si pensi al Guangzhou Evergrande Taobao, di cui 
il 60% appartiene all’Evergrande Real Estate, importante azienda operante nel set- 
tore immobiliare, e il 40% ad Alibaba, il gigante dell'e-commerce guidato da Jack 
Ma. Taobao è, infatti, il nome della sua piattaforma per acquisti online, una sorta 
di Amazon made in China. 

Il Guangzhou è di fatto la squadra che ha lanciato la rivoluzione calcistica ci- 
nese. L’ex allenatore italiano Marcello Lippi, sbarcato in Cina nel 2012, ha vinto 
la Csl per due anni di fila e, per la prima volta nella storia del calcio cinese, l’A- 
sian Football Confederation Champions League. La squadra ha poi conquistato 
altri due campionati consecutivi. 

L’Evergrande sta puntando molto sui giovani e ha speso 185 milioni di dolla- 
ri per creare la più grande scuola calcio al mondo. Qui, su circa 50 campi da gio- 
co, si allenano 2.800 giovani atleti, seguiti da esperti allenatori del settore giova- 
nile del Real Madrid. All’inizio di ogni settimana i calciatori si riuniscono su un 
grande piazzale e, dopo aver cantato l’inno nazionale, ripetono in coro: «Diventa- 
re una star del football è il nostro obiettivo permanente e «sviluppare il calcio è 
il nostro scopo perpetuo»9. All’ingresso della scuola è posizionata una replica 
della Coppa del Mondo alta 4,5 metri, che ricorda loro qual è il premio finale. 

Da qualche anno, le squadre cinesi sborsano milioni di yuan per acquisire 
know-how atletico e manageriale dall’estero (in primis Europa e America Latina) 
secondo la stessa logica con cui le aziende della Repubblica Popolare migliorano 
la qualità di altri settori, in particolare quelli ad alto contenuto tecnologico. I pia- 
ni adottati da Pechino e l’interesse diretto di Xi Jinping stanno spingendo le so- 
cietà a intensificare gli investimenti. 

Nella Csl al momento sono consentiti solo 5 giocatori stranieri a squadra. Ep- 
pure durante il mercato dei trasferimenti dello scorso gennaio le squadre hanno 
speso 317 milioni di euro; più di ogni altro campionato, Premier League inclusa. 
Alex Texeira, ex giocatore dello Shakhtar Donetsk, è stato acquistato dal Jiangsu 
Suning per 50 milioni di euro, un record per la Lega cinese. Attirati dal denaro, 
sono arrivati anche giocatori noti al calcio italiano come l’ivoriano Gervinho e 
l'argentino Lavezzi. Prima di loro anche Alberto Gilardino e Alessandro Diamanti 
hanno militato per un breve periodo nella Csl, per poi tornare in patria. Pertanto 
la Cina non è più meta solo di giocatori a fine carriera, come era fino a qualche 
anno fa. Inoltre, oggi 13 allenatori su 16 della massima serie cinese provengono 
dall’estero. Tra questi ve ne sono di alto livello come Felipe Scolari, Sven-Goran 
Friksson e Alberto Zaccheroni, che in passato hanno guidato rispettivamente la 
Nazionale brasiliana, inglese e giapponese. 

Proprio il Brasile, con 22 calciatori, è il primo paese d’origine degli stranieri 
che militano nella Csl7. La maggior parte giocano a centrocampo e in attacco e 
sono stati acquistati sia per elevare il livello dello spettacolo sia per contribuire 


6. K. STALLARD, «Chinese Football Academy Has World Cup Goals», Sky News, 24/4/2016, g00.g1/dkp3tf 
7. Fonte: Transefermkt.it, go0.g1/BnCFu7 
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indirettamente al miglioramento dei giocatori cinesi. Sul secondo punto resta 
molto scetticismo. Lo conferma un articolo pubblicato sul quotidiano del 
Guangzhou dopo la prima giornata di campionato della Csl, lo scorso 7 marzo. 
Vi si sottolineava che tra i 16 goal realizzati dalle squadre in quell’occasione l’u- 
nico che si poteva attribuire a un cinese era stato messo a segno da un giocatore 
di Taiwan. Pechino del resto considera ancora quest'ultima una provincia della 
Repubblica Popolare®. 

Nel calciomercato cinese tre fondi d'investimento sembrano avere un ruolo 
di primo piano: Europe Sports Group, Kirin Soccer e Gestifute. Il primo, con 
sede in Lussemburgo e fondato dal procuratore Eduardo Uram, gestisce molti 
dei calciatori latinoamericani che militano nella Csì. Il secondo è stato fondato 
da Joseph Lee e ha sede in Brasile, da dove ha portato molti talenti nell’Impero 
del Centro. La Gestifute, creata dal noto procuratore Jorge Mendes, che rappre- 
senta per esempio l'allenatore Mourinho e Cristiano Ronaldo, è considerata il 
futuro del mercato cinese. A gennaio questa ha ceduto una quota minoritaria al 
fondo Fosun, attraverso la sua controllata Foyo?, e messo di fatto un piede in 
Cina. Fosun è una conglomerata molto importante nel paese ed è stata creata 
dal «Warren Buffet» cinese Guo Guanchang, che poco tempo fa è stato fermato 
— e poi rilasciato — dalle autorità cinesi nell’ambito della campagna anticorru- 
zione lanciata da Xi Jinping. È interessante poi il ruolo emergente, ma poco 
chiaro, del procuratore cinese Romain Woo, che attraverso la sua società, Van 
Hao Sports, cura gli interessi di una cinquantina di giocatori suoi connazionali. 
Alcuni di questi, secondo Woo, sarebbero osservati con interesse da grandi 
club europei !°. 

Gli sforzi fatti per elevare il livello qualitativo della Csl alimentano la parteci- 
pazione dei tifosi cinesi. Il numero degli spettatori allo stadio è infatti aumentato. 
L’anno scorso questi erano in media circa 22 mila. Lo scorso aprile, a un mese 
dall'inizio del campionato, 30 mila!!. Tuttavia il prezzo dei biglietti è ancora bas- 
so: quello di una partita del Guangzhou oscilla tra i 9 e i 27 euro. 

In realtà, i veri affari provengono dal merchandising e dai diritti televisivi, 
ma i cinesi non sono ancora disposti a pagare per vedere la Csl in televisione. 
Perciò, perlomeno all’inizio, le squadre potrebbero registrare più perdite che en- 
trate. Per impedirlo, dovranno spingere i cinesi, in particolare gli appartenenti al- 
la crescente classe media, a cambiare le loro abitudini di consumatori e a seguire 
la Lega nazionale sullo schermo. A febbraio Le Sports, azienda cinese leader per 
la trasmissione di incontri sportivi su Internet, ha acquisito i diritti multimediali 


8. XIE ZERAI, «Chi è super? Gli aiuti stranieri» («Shui de zhongchao? Waiyuan de), Quotidiano del 
Guangdong, 7/3/2016, g00.g1/kcce2V 

9. M. IARIA, «Le mani di Jorge Mendes sul business della Cina», La Gazzetta dello Sport, 19/1/2016, 
goo.gl/ptzIDI 

10. R. Conway, D. LOcKwoo0D, «Football in China: Meet the People Turning Government's Dream into 
Reality», Bbc, 9/5/2016. 

11. J. WHITE, «Chinese Soccer Ultras? It's a Family Affair in the Super League Where Unsavoury 
Chanting Is as Bad as It Gets», South China Morning Post, 11/4/2016, g00.g1/DjEECB 


IL POTERE DEL CALCIO 


LA CINA NEL PALLONE 









Changchun ,;, È 
Changchun Yatai *” 13» fanji 
Liaoning & Yanbian Funde 


Liaoning FC_*” a 
«3 Qinhuangda 


ira ‘3. =“ HebeiChinaFortune 





‘3 Tianjin 
Shijiazhuang ,;, Tianjin Teda 
Shijiazhuang Ever Bright > i 
«4, Jinan 


Zhengzhou 3, *” Shandong Luneng Taishan 


Henan Jianye *” 





«3 Le squadre della Nanchino Shanghai 
*% Chinese Super League Jiangsu Suning DR Shanghai Greenland Shenhua 
n. squadre: 16 ‘> - Shanghai SIPG 
n. giocatori: 476 e” 
stranieri: 83 giocatori (17,4%) C IN A ‘È: Hangzhou 
Valore totale rose: Hangzhou Greentown 


294,48 mln di euro 








Mar Cinese 








«3Chongqing Orientale 
“ Chongging Lifan 
Guangzhou 
#3>- Guangzhou Evergrande Taobao, 
la più grande scuola calcio al mondo 
#3» (2.800 giovani calciatori) 
e - Guangzhou R&F 
alle 2 





della Csl dalla Tiao Dongli per 420 milioni di dollari, conscia delle potenzialità 
del settore. Ciò le consentirà di trasmettere in esclusiva la diretta della Lega nel 
mondo per cinque stagioni. 

Anche l’Italia è indirettamente coinvolta nell’ascesa calcistica cinese. In pri- 
mo luogo, Dalian Wanda, società che gestisce migliaia di cinema e alberghi nella 
Repubblica Popolare, ha rilevato l’anno scorso il 68,2% di Infront Media, società 
svizzera di cui è presidente Philippe Blatter (nipote dell’ex presidente della Fifa 
Sepp Blatter) e che possiede i diritti televisivi della Serie A di calcio e di altri 
campionati europei. Il proprietario dell'azienda cinese è Wang Jianlin, ex funzio- 
nario dell’Esercito popolare di liberazione e oggi uomo più ricco della Cina. 
Wang possiede anche il 25% delle azioni dell'Atletico Madrid, oggi ai vertici del 
calcio europeo. 

Non solo. Attualmente è in corso la trattativa per l'acquisto da parte di una 
cordata cinese del 70% del Milan di Silvio Berlusconi. Tra i potenziali investitori 
vi sarebbero proprio Evergrande e Alibaba. Nel frattempo il Gruppo Suning, che 
già possiede la squadra di Jiangsu, ha annunciato di voler intrattenere una coo- 
perazione strategica con l'Inter. Le due parti stanno esplorando le possibilità di 
una partnership per quel che riguarda l’ambito calcistico e lo sviluppo del calcio 
in Cina, non escludendo possibili investimenti reciproci. 
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Qualora le due trattative andassero in porto, le milanesi diventerebbero la 
seconda e terza squadra italiana di proprietà cinese dopo il Pavia Calcio. Que- 
sta milita nella Lega Pro ed è sotto il controllo del fondo cinese Pinyi Shanghai 
Investment di Zhu Xiadong. Intanto, la menzionata Le Sports si è accordata con 
le due società di Milano per la trasmissione dei loro rispettivi canali tematici, 
Inter e Milan Channel, in Cina. Investire nel calcio europeo può consentire alle 
imprese della Repubblica Popolare di diffondere i propri marchi fuori dai con- 
fini nazionali e spingere indirettamente i tifosi stranieri a interessarsi alla Lega 
dell’Impero del Centro. 


4. Negli ultimi anni, gli atleti della Repubblica Popolare hanno fatto passi in 
avanti in sport olimpici individuali quali ginnastica, tuffi, nuoto, atletica e tennis. 
I risultati nel calcio sono stati invece piuttosto deludenti. La partecipazione ai 
Mondiali in Corea del Sud e Giappone nel 2002, l’unica nella storia cinese, si è 
conclusa con tre sconfitte su tre partite, zero goal fatti e nove subiti. La frustrazio- 
ne per gli scarsi risultati si percepiva tra la popolazione. Pechino vuole che il cal- 
cio, uno sport collettivo, rappresenti un fattore di aggregazione nazionale. Que- 
st'obiettivo acquisisce maggiore importanza se lo si cala nel contesto del menzio- 
nato «risorgimento» dell'Impero del Centro, che potrà completarsi solo dopo un 
periodo di grandi trasformazioni economiche e sociali. 

Per circa trent'anni il tasso di crescita del pil è stato pari al 10%, per decre- 
scere dal 2011 in poi. Nei prossimi quattro anni il parametro dovrebbe oscillare 
tra il 6,5 e il 7%. Pechino afferma che ciò fa parte della «nuova normalità» della 
Repubblica Popolare, che sarà caratterizzata da «prosperità moderata» e si con- 
centrerà maggiormente sulla qualità della vita dei cittadini. Perciò sul fronte do- 
mestico il governo sta adottando una serie di riforme per aumentare l’urbanizza- 
zione, la forza lavoro, il tasso di natalità, ridurre l'inquinamento, puntare più sui 
consumi interni e i servizi e meno sulle esportazioni. Si tratta di cambiamenti 
molto delicati, che potrebbero influire sulla stabilità del paese e, potenzialmente, 
sul consenso verso il Partito comunista. Il calcio può diventare in tale ambito la 
valvola di sfogo ideale per i cittadini. Inoltre, spingere i giovani cinesi a praticare 
sport di squadra può contribuire a contrastare il problema crescente dell'obesità, 
aumentata in particolare nelle aree rurali del paese. 


5. L'ascesa calcistica della Cina potrebbe contribuire anche a rafforzare il suo 
debole soft power. Questo, in particolare in Europa e negli Stati Uniti, non riesce 
ad attecchire. L’assertività economica e militare di Pechino nella regione Asia-Pa- 
cifico e l’accentramento del potere da parte di Xi Jinping preoccupano i paesi 
orientali e occidentali. Secondo un sondaggio del Pew Research Center, metà de- 
gli americani vedono l’ascesa cinese come una minaccia! Acquisire una posi- 


12. «Public Uncertain, Divided Over America’s Place in the World», Pew Research Center, 5/5/2016, 
goo.gl/DjEECB 
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zione di rilievo nel panorama calcistico mondiale potrebbe consentire alla Re- 
pubblica Popolare di migliorare l’immagine percepita all’estero. 

In tale ambito la Coppa del Mondo ha un ruolo fondamentale, per prestigio 
e visibilità mediatica. Basti pensare che l'edizione 2014 disputata in Brasile è stata 
vista da oltre 3 miliardi di persone in tutto il mondo. Figurarsi quale impatto po- 
trebbe avere una vittoria cinese, che rappresenterebbe la metafora perfetta del 
«risorgimento» pensato da Xi. Eriksson, attualmente allenatore dello Shanghai 
Sipg, ha detto, in maniera forse troppo ottimistica, che la Repubblica Popolare 
potrebbe raggiungere quest’obiettivo nei prossimi 10-15 anni!5; ipotesi scartata 
da molti esperti del settore. Tuttavia non c'è motivo per escludere a priori che 
entro il 2050 la Cina possa competere con i paesi in cima alla classifica Fifa. Pe- 
chino è seriamente intenzionata a valorizzare al massimo il suo bacino demogra- 
fico e a inculcare nei giovani cinesi la cultura calcistica. Considerata la mole di 
denaro investita, quella da investire e i grandi proclami del presidente Xi, non 
elevare la qualità del calcio in Cina contribuirebbe a danneggiare il suo soft 
power anziché a rafforzarlo. 


13. «China Could Win World Cup within 10 or 15 Years: Sven-Goran Eriksson», China Daily, 23/2/2016. 
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LA COPPA DEL MONDO 2018 
TERRENO DI SCONTRO 
FRA RUSSIA E OCCIDENTE ..,..... 0.5; 


La decisione della Fifa di assegnare il prossimo campionato del 
Mondo alla Federazione Russa ha scatenato le reazioni americane 
e britanniche, culminate nella liquidazione di Blatter. Ma la linea 
delle sanzioni non è passata. Un'operazione a rischio. 


1 A ANCANO DUE ANNI ESATTI AL 


fischio d'inizio della Coppa del Mondo di calcio che la Russia ospiterà per la pri- 
ma volta nella sua storia. Un periodo relativamente breve per portare a termine i 
preparativi di una manifestazione al suo esordio nella parte orientale del nostro 
continente, osteggiata dall’Occidente fin dalla sua assegnazione. Un evento forte- 
mente voluto dal presidente Putin, cosciente del suo valore strategico, geopoliti- 
co ed economico, soprattutto per una Federazione Russa impegnata a certificare 
il recuperato status di potenza planetaria. Un Mondiale che lo stesso leader russo 
vede come un «ponte», occasione unica per favorire e sviluppare rapporti con i 
paesi partecipanti !. Ma anche come celebrazione di un paese affidabile, compat- 
to e competitivo, nonostante i ripetuti tentativi occidentali di ostacolare la riuscita 
dell’evento, arrivando a chiederne il boicottaggio e la revoca. 

Da quel 2 dicembre 2010, giorno dell’assegnazione alla Russia del Mondiale 
2018, è passato molto tempo e molte cose sono cambiate, in peggio, nel rapporto 
tra il Cremlino e l'Occidente a guida americana. In mezzo la crisi ucraina — e la 
conseguente riconquista della Crimea — scoppiata puntualmente proprio nel bel 
mezzo della festa olimpica di Soci, altro grande evento sul quale Putin aveva pun- 
tato per presentare al mondo una Federazione Russa tornata grande. Da allora, 
sanzioni economiche, crollo del prezzo del petrolio e svalutazione del rublo han- 
no ostacolato e non poco i preparativi per l'appuntamento calcistico mondiale. 

A tutto questo va aggiunta la guerra americana ai vertici della Fifa, con relati- 
vo defenestramento del presidente Blatter, reo di aver agevolato l’assegnazione 
alla Russia della competizione 2018 e al Qatar di quella del 2022; oltre allo scan- 
dalo doping che ha colpito il mondo dell’atletica russa e Vitalij Mutko, ministro 


1. goo.gl/MKz4W5 
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dello Sport e presidente della Federazione russa di calcio, impegnato in prima fi- 
la nell’organizzazione della prossima Coppa del Mondo. Senza dimenticare il ca- 
so Panama Papers, che oltre a gettare ombre su una cerchia ristretta di persone 
vicine a Putin tira in ballo il nuovo presidente Fifa, Gianni Infantino, che si dice 
entusiasta di come in Russia procedono i preparativi per ospitare la Coppa. 

Il Mondiale russo è sotto assedio, con Putin che parla di intrighi e si scaglia 
contro le prepotenze americane, che difende Blatter e si accorda con l’emiro del 
Qatar per collaborare alla buona riuscita delle rispettive competizioni. Il presi- 
dente russo si considera il garante di un evento che forse risulterà meno trionfale 
dei Giochi olimpici invernali 2014 e di quel che ci si aspetta, ma che sarà sicura- 
mente decisivo nello scontro d'immagine che la Russia ha ingaggiato da qualche 
tempo con l'Occidente. 

Se per parte della stampa inglese e americana lo sport, dunque anche il 
Mondiale, è per Putin l'occasione per accendere l'orgoglio nazionale, provocare 
l'Occidente e consentire ai suoi di saccheggiare il saccheggiabile?, per il leader 
del Cremlino la preparazione della Coppa è invece un’opportunità per i cittadini 
russi di usufruire delle infrastrutture che verranno realizzate. Con queste si ten- 
terà di sviluppare alcuni dei centri regionali scelti per ospitare la competizione, 
per renderli moderni e meta del turismo internazionale. L'obiettivo è dare un 
nuovo ritratto del paese tracciando un solco netto tra la Russia post-sovietica e 
quella che verrà. 

Sarà comunque il Mondiale di Putin, nel bene e nel male, anche se non lo 
inaugurerà da presidente, nel caso decidesse di non correre alle elezioni che si 
terranno qualche mese prima del calcio d'inizio e che probabilmente lo incoro- 
nerebbero per la quarta volta a capo della Federazione. 


2. Quando Putin vola a Zurigo a fine 2010 per l'assegnazione dei campionati 
mondiali 2018, e quelli del 2022 che il Qatar strappa agli Stati Uniti, la votazione 
è già conclusa. Se li aggiudica la Russia battendo la concorrenza dell'Inghilterra e 
delle accoppiate Spagna-Portogallo e Belgio-Olanda. Se tre anni prima in Guate- 
mala il leader russo presenzia alla votazione per chi ospiterà le Olimpiadi inver- 
nali 2014, questa volta decide di non assistere al voto per rispetto, dice, dei 
membri Fifa accusati di corruzione. Putin parla di denunce infamanti rivolte ad 
alcuni delegati senza prova alcuna, e di una campagna inaccettabile architettata 
prima dell’assegnazione del Mondiale®. Il clima è arroventato dalle accuse alla 
Russia di corruzione e di razzismo — quest'ultimo sarebbe tipico delle sue tifose- 
rie calcistiche. Putin stesso, scrive il Guardian, in estate invita sei ispettori della 
Fifa in dacia, dove per più di un’ora garantisce l'impegno delle autorità per la 
realizzazione del progetto*. Poi la votazione e le facce scure di inglesi e america- 
ni: per loro uno smacco che si legheranno al dito. 


2. goo.gl/MTb8TI 
3. www.bbc.com/news/world-11902018 
4. goo.gl/XA2xeg 
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Intanto il premier russo si dice estremamente felice del risultato ottenuto. Af- 
ferma di aver vinto una battaglia «dura e giusta», di aver portato una «scintilla nel- 
la vita di giovani e anziani». Ringrazia Blatter e la Fifa per aver dato fiducia al suo 
paese e non aver abbandonato la sua filosofia: quella di promuovere il calcio nel 
mondo intero, «soprattutto nelle regioni dove è più necessario» farlo?. E suggeri- 
sce l’immagine della sua Leningrado sotto assedio nazista, che in mezzo all’orro- 
re trova il coraggio di non smettere di giocare al calcio. Un po’ come la sua Rus- 
sia, isolata e attaccata da un Occidente che non le lascia tregua. Che la vuole 
lontana dai riflettori, relegata nel suo ruolo di potenza regionale. 

Così, dopo il cambio di regime a Kiev, l'annessione della Crimea e lo scop- 
pio del conflitto nelle regioni orientali dell'Ucraina, parte dell'Occidente lancia 
una campagna per il boicottaggio dei Mondiali 2018. La Russia è considerata a 
tutti gli effetti uno «Stato canaglia», razzista e tiranno, condannabile per le sue leg- 
gi sul controllo dei social media e contro l'omosessualità. La Coppa va boicottata. 
Occorre una sanzione esemplare per un paese corrotto e antidemocratico. Da 
Washington un paio di senatori repubblicani evocano l'esclusione della Jugosla- 
via dagli Europei del 1992 come esempio da seguire per punire il Cremlino®. Da 
Londra, l’allora viceprimo ministro Nick Clegg definisce assurdo il fatto che la 
Russia possa ospitare un evento come quello del 2018. Per lui togliere a Mosca il 
diritto di ospitare il Mondiale sarebbe una «più che potente sanzione politica e 
simbolica»7. Anche la Commissione europea pensa a inserire nel pacchetto delle 
sanzioni contro la Russia il divieto di ospitare grandi eventi, come Formula Uno 
e Coppa del Mondo 20188. Non se ne farà nulla. 

Non tutti sono d'accordo. Anzitutto la Germania, che adotta una linea più 
morbida, avversa al boicottaggio. Non è tempo di parlarne, fanno sapere dal 
ministero degli Esteri tedesco, mancano ancora quattro anni alla manifestazio- 
ne e tutto può ancora accadere. La Fifa segue la stessa linea. Forte della scarsa 
presa della proposta anglo-americana, il presidente Blatter cerca di calmare le 
acque: non vuole che la sua organizzazione sia tirata in ballo in «questioni 
geopolitiche» (sic), parla di boicottaggi, revoche ed esclusioni come di sconfit- 
te dello sport che non portano mai benefici. Per l’allora capo del calcio mon- 
diale la Coppa è un unguento che può sanare le ferite. Quindi nessuno stop 
alla Russia?. 

Il suo atteggiamento protettivo verso Mosca, l'accusa velata di aver evitato 
revoca e boicottaggio ai russi danno il via qualche tempo dopo al cosiddetto 
scandalo Fifa. Gli americani fanno in modo che alcuni membri dell’organizzazio- 
ne vengano arrestati per corruzione e altro a poche ore dal voto per l’elezione 
del nuovo presidente. Blatter, che quelle elezioni vince di nuovo, è presto co- 


5. goo.gl/WxsqhB 

6. g00.g1/c74nsq 

7. futbolgrad.com/boycott-russia-2018 
8. goo.gl/UJxF6t 

9. goo.gl/QJq2eM 
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stretto a dimettersi, così come Michel Platini, capo della Uefa. Il terremoto è pla- 
netario. La Russia ora rischia sul serio la revoca della Coppa. 

È lo stesso Putin a scendere in campo con veemenza contro gli americani. Il 
presidente russo sa che al di là dei sospetti e delle accuse di compravendita di 
voti tra i dirigenti della Fifa, quello degli Stati Uniti e della Gran Bretagna è so- 
prattutto il tentativo di imporre la propria egemonia a un’organizzazione non 
propriamente allineata ai dettami di Washington. Il leader del Cremlino parla 
d’ingerenza inaccettabile nella giurisdizione di paesi terzi e di organizzazioni in- 
ternazionali. Ma soprattutto è sicuro di «intrighi» evidenti, prassi consueta per 
l'Occidente !°. Ricorda la sua scelta di non presenziare al voto di Zurigo per l’as- 
segnazione del Mondiale, proprio per non interferire sulla decisione della Fifa. E 
poi si lancia in una difesa a tutto campo del presidente Blatter. Lo definisce uo- 
mo da rispettare, che molto ha fatto per il calcio internazionale e per la coopera- 
zione tra le nazioni. E suggerisce a Stoccolma di assegnargli il prossimo Nobel 
per la pace. 

Ripartono però anche le sirene che vogliono una lezione esemplare per Mo- 
sca. Tornano le accuse di corruzione e violenza negli stadi. Si parla di nuovo di 
revoca del Mondiale, in modo da bloccare la crescente influenza della Russia nel 
mondo e aggiungere a quelle già esistenti un'ulteriore grave sanzione economi- 
ca!!. Ma è tardi. L'organizzazione della Coppa del Mondo 2018 resterà alla Rus- 
sia. È il nuovo presidente della Fifa Gianni Infantino a decretarlo, nella sua prima 
visita ufficiale a Mosca, dove con Putin fa il punto della situazione sui lavori in 
corso e si dice fiducioso che tutto andrà per il meglio. Anzi, che Russia 2018 sarà 
il più grande evento calcistico mai realizzato. Non sembra cambiato molto dall’al- 
lontanamento di Blatter, che probabilmente accetterà l'invito delle autorità russe 
a presenziare alle gare del Mondiale. Intanto la Fifa ritira dal suo sito di 
e.commerce, su richiesta russa, la maglietta ufficiale della competizione perché 
nella mappa impressa sulla t-shirt non compare la Crimea 2. 


3. Le città dove si giocherà il Mondiale sono undici, tutte scelte nella parte 
europea della Federazione. Oltre a Mosca (con due stadi) e a San Pietroburgo, 
il Cremlino ha scelto la più occidentale Kaliningrad, exclave russa incastonata 
tra le non proprio amichevoli Polonia e Lituania. A est Ekaterinburg (già Sverd- 
lovsk), su quegli Urali che separano l’Ovest della Russia dalla sua facciata asia- 
tica, esclusa dal Mondiale per questioni logistiche (ore di fuso orario diverso) e 
perché lasciata colpevolmente arretrata. Più a sud ancora Soli, ormai fiore al- 
l’occhiello dello sport russo. Poi Rostov-na-Donu, Volgograd (già Stalingrado), 
Samara (già KujbySev), Saransk e NiZnij Novgorod (già Gor'kij), e infine Kazan’, 
capitale del Tatarstan musulmano, molto attrezzata e già ospite di grandi eventi 
sportivi, come le Universiadi del 2013 e i campionati mondiali di nuoto del 


10. goo.gl/XLJMJU 
11. goo.gl/ZwP421 
12. tass.ru/en/world/862499 
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2015. Per tutte, progetti di impianti sportivi e infrastrutture nuovissime. Su tutte 
possibili problemi di sicurezza, che Mosca assicura di saper garantire. 

Intanto c'è da ultimare quanto messo in cantiere: costruzione o ristrutturazio- 
ne degli stadi, trasporti, centri di comunicazione eccetera. La crisi economica, le 
sanzioni occidentali, il calo del rublo rispetto al dollaro e il crollo del prezzo del 
petrolio determinano una riduzione delle spese e dei progetti stabiliti al via del- 
l'avventura mondiale. Se nel 2012 il budget stanziato per l’intera realizzazione dei 
lavori era di circa 19 miliardi di dollari, il doppio di quanto previsto all’assegna- 
zione del 2010!5, a giugno del 2015 la cifra cala a 11,8 e nel febbraio di quest'an- 
no a circa 8,2 miliardi !*. Per metà a carico dello Stato. 

La spesa per importazioni di tecnologia e materiali da costruzione dall’estero 
diventa insostenibile, dunque si passa all'acquisto di alcuni prodotti locali, di mi- 
nore qualità ma comunque approvati dagli ispettori Fifa. Molti progetti vengono 
ridimensionati e molti cassati di sana pianta. Soltanto i trasporti sono risparmiati 
dalla scure del risparmio. I primi a farne le spese sono gli extra, il superfluo. Co- 
me gli alberghi di lusso. Gli ascensori del Rostov Arena da 45 passano a 2515. Ta- 
gliato il progetto della torre tv a Samara, quello della metropolitana leggera a San 
Pietroburgo per collegare l'aeroporto di Pulkovo al centro città, che verrà sosti 
tuita da un servizio di autobus!°. Tagliato il centro trasmissioni di Mosca e alcuni 
impianti sportivi per allenamenti. Aboliti posti a sedere negli stadi di Kaliningrad 
ed Ekaterinburg, che passano da 40 a 35 mila. Il tutto autorizzato dalla Fifa che 
posticipa anche la data di consegna di alcuni impianti per le gare della Coppa 
del Mondo dal maggio al dicembre 2017! Tutto sarà pronto e funzionante pri- 
ma del giugno 2018, confermano, con la prova del fuoco fissata per la Confede- 
ration Cup che la Russia ospiterà il prossimo anno tra Mosca, San Pietroburgo, 
Soci e Kazan”. Il leader russo ne è più che sicuro e ci tiene a far sapere che i pre- 
parativi restano la massima priorità per il Cremlino. 

Se nel 2008, con le Olimpiadi in Cina in pieno svolgimento (altra potenza 
emergente in cerca di visibilità), l'allora primo ministro Putin dovette volare da 
Pechino nel Caucaso per gestire la guerra russo-georgiana, e nel 2014 dalle nevi 
di Soli assistere come presidente alla rivolta di Kiev, che avrebbe sottratto per 
sempre l'Ucraina alla supervisione di Mosca, sarà interessante capire se il Mon- 
diale 2018 interromperà la «maledizione» putiniana del grande evento. E lascerà a 
tutti di apprezzare il bel gioco e i tesori del paese. 


13. www.bbc.com/news/world-europe-19777735 

14. goo.gl/IrX9zy 

15. goo.gl/wQ4Sx0 

16. goo.gl/VHgKBx 

17. goo.gl/UHh4p9 151 


IL POTERE DEL CALCIO 


EBBETS FIELD 
LA FEROCIA 
DELL'AMERICA di Dario Fanpri 


Nel 1960 lo storico ‘diamante’ di Brooklyn fu raso al suolo, 

i Dodgers trasferiti a Los Angeles per inseguire il profitto. 

L’ebopea della squadra segna un pezzo di storia del baseball. 

Ed espone il volto spietato dell’incessante rinnovamento americano. 


And tbere used to be a ballpark where tbe field was warm and green 
And the people played their crazy game with a joy I'd never seen 
Yes, there used a ballpark right here! . 


Frank Sinatra, 7bere Used to Be a Ballpark (1973) 


A i 
1 APPUNTAMENTO ERA PER LE 11 DEL 23 


febbraio 1960. All’intersezione tra Bedford Avenue e Montgomery Street, dove 
nasce spontanea Sullivan Place, nel cuore di Brooklyn. Per la strada, calma arti 
ficiale. Nottetempo qualcuno aveva affisso sopra all’entrata principale un enor- 
me cartello, presagio di sventura: «In vendita gli appartamenti di Ebbets Field». 
Spalancati i cancelli, circa duecento persone, giunte da ogni angolo del quartie- 
re e da Long Island, varcarono la rotonda interna per assistere al supplizio. Dal- 
la cima degli spalti il glorioso stadio dei Dodgers offriva di sé uno spettacolo 
miserrimo. L'abbandono aveva ridotto il diamante a carogna. Erba incolta, fogli 
di giornale dispersi fra le basi, pneumatici squarciati. Alcune impronte erano 
fossili sul passaggio che dal bullpen degli ospiti conduceva al dugout. Il piatto 
di casa base spostato di metri; sopra al tabellone per i punti l'orologio della Bu- 
lova segnava ancora l’ora esatta; beffarda, l'insegna «Dodgers next game pro- 
metteva un futuro immateriale. 

Tra la folla, oltre alla banda comunale, tre eroi leggendari, testimoni del re- 
quiem. Il lanciatore Carl Erskine, l’altro lanciatore Ralph Branca e il catcher Roy 
Campanella, vincitori del campionato nazionale del 1955. La macabra liturgia ne 
prevedeva la celebrazione, prima della distruzione. Visibilmente scosso, lo stori- 
co speaker Tex Rickards sbagliò ad annunciare il numero di Branca, spogliando- 
lo del suo notissimo 13 per assegnargli abusivamente il 14 del primabase Gil 


1. C'era un campo da baseball dove il prato era caldo e verde 
E la gente giocava il suo pazzo gioco con una gioia mai vista 
Sì, c'era un campo da baseball proprio lì. 
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Hodges. A Campanella, costretto sulla sedia a rotelle da un incidente automobili- 
stico, fu donato a imperituro ricordo un sacco contenente la terra di casa base. 
Intonato lo star-spangled banner con il cappello sul cuore, i presenti si fecero 
muti volgendo lo sguardo al centro del campo. Una sfera per demolizioni, grotte- 
scamente pitturata come una palla da baseball con tanto di cuciture rosse, co- 
minciò a distruggere l'impianto. Dapprima colpendo e disintegrando il dugout 
della squadra di casa, quindi le ringhiere dei posti popolari. Sopraffatto dall’emo- 
zione, al primo colpo della gru Carl Erskine corse via immortalato dal flash dei 
fotografi. Mentre nei negozi e negli uffici la gente del quartiere, listata a lutto, 
ascoltava il doloroso tonfo di un mito. 

Con l’obiettivo di conquistare nuovi spazi e un bacino d'utenza maggiore, tre 
anni prima i Dodgers avevano lasciato Brooklyn per trasferirsi a Los Angeles. Ora 
il tempio in cui avevano costruito la loro storia scompariva per sempre. Qui era 
germinato il mito dei ragazzi d'estate. Qui Jackie Robinson aveva frantumato la 
barriera razziale. Qui si erano consumati i duelli con i potentissimi Yankees. Era 
la fine del baseball originario, quello dei giocatori semiprofessionisti e degli im- 
pianti costruiti su di un unico isolato, in centro città. Il sogno americano celebra- 
va la sua intrinseca crudeltà, principale ragione della sua affermazione, che impo- 
ne la perenne ricerca del successo e che ha nel movimento la scintilla del pro- 
gresso. Nella società, così nello sport. Dove vige l’irresistibile legge del profitto, 
conseguenza legittima delle finite risorse a disposizione dell’essere umano, che 
impone ai club di abbandonare la città di origine per installarsi in un contesto 
economicamente più florido, così da rilanciare introiti e risultati sportivi. I vecchi 
Brooklyn Dodgers, unica franchigia di quartiere del paese, non potevano soprav- 
vivere al tipico andamento americano. Né contravvenire alle sue regole. Doveva- 
no immolarsi sull’altare della nazione compiuta. Non si sottrassero al loro destino. 


2. Il baseball è metafora perfetta dell'America. Come ogni sport statunitense, 
non conosce pareggio. Si vince o si perde. Anche se a volte piove®. Più di ogni 
altro è il passatempo nazionale (national pastime) perché, a differenza di foot- 
ball, basket e hockey, può essere praticato da chiunque, indipendentemente da 
altezza e peso. Perché con i suoi letterari tempi morti può essere fruito ovunque, 
indipendentemente dall’attività professionale o casalinga che si svolge in contem- 
poranea. Il baseball costituisce il sostrato principale della lingua inglese parlata 
Oltreoceano. È tuttora il metro principale con cui gli adolescenti giudicano l’abi- 
lità di un coetaneo e il terreno in cui anche i professionisti degli altri sport sento- 
no di doversi cimentare‘. Già a inizio Novecento era di gran lunga il gioco più 
amato del paese. 


2. Cfr. B. MCGEE, The Greatest Ballpark Ever: Ebbets Field and the Story of the Brooklyn Dodgers, 
New Brunswick 2005, Rutgers University Books. 

3. Cfr. Bull Durham (Un gioco a tre mani) di R. SHELTON, 1988. 

4. Nel 1993 Michael Jordan, il più grande giocatore di basket di tutti i tempi, abbandonò i Chicago 
Bulls per dedicarsi al baseball. 


IL POTERE DEL CALCIO 


Quando nel 1908 Charlie Ebbets, proprietario della franchigia di Brooklyn, 
acquistò un intero isolato dismesso a Pigtown con l'intenzione di costruirvi uno 
stadio da baseball (ba//park nella dizione americana), la squadra esisteva ormai 
da 25 anni sebbene con nomi diversi. Prima come Atlantics, quindi come Grays, 
finché nel 1895 giocatori e tifosi del club furono spregiativamente soprannomina- 
ti trolley-dodgers (schivatori di tram), in riferimento ai numerosi tram che percor- 
revano il quartiere e che rendevano complicato per i pedoni attraversare la stra- 
da. Fino ad allora i Dodgers avevano giocato in due impianti distinti nella parte 
meridionale di Brooklyn, Washington Park ed Eastern Park, ma il baseball era lo 
sport nazionale ed Ebbets intendeva offrire al suo pubblico uno stadio più gran- 
de e moderno. Così nel 1912 cominciarono i lavori per la nuova casa della fran- 
chigia, che ultimata l’anno seguente fu battezzata Ebbets Field, senza genitivo 
sassone affinché appartenesse ai tifosi e non al proprietario materiale. Inizial- 
mente pensato per contenere 18 mila persone, nel secondo dopoguerra raggiun- 
se la capienza di 35 mila unità. Cui si aggiungevano le centinaia di persone che 
dalla strada guardavano dentro il diamante attraverso i buchi nella recinzione in 
legno (la cosiddetta peephole gang). Collocato nel centrale quartiere di Flatbush, 
presto Ebbets Field si trasformò nel centro nevralgico di Brooklyn, punto di rife- 
rimento comune per tedeschi, britannici, italiani, irlandesi, ebrei, afroamericani, 
ispanici. Infrastruttura monumentale in un quartiere per colletti blu, vanto della 
New York operaia. 

Tra il 1913 e il 1931 anima incontrastata dei Dodgers fu l'allenatore Wilbert 
Robinson, per tutti Uncle Robbie (zio Robbie). In questa fase la squadra assunse 
la dimensione di perenne outsider che avrebbe caratterizzato buona parte della 
sua storia. Nel 1916 e nel 1920 raggiunse la finale del campionato (World Series 
nel pomposo nome che indica la sfida al meglio delle sette partite), ma per i suc- 
cessivi vent'anni si distinse soprattutto per gli orrori commessi in campo e la bas- 
sa posizione ricoperta in classifica. Era il periodo della sbadataggine (daffiness 
era). Molti gli episodi celebri. Per mortificare i suoi, nel 1929 Uncle Robbie creò 
all’interno dello spogliatoio il Boneheads club (la società delle teste di legno) che 
avrebbe nominato ciclicamente presidente il giocatore o il componente dello 
staff tecnico che si macchiava degli errori più gravi. Per poi essere eletto lui stes- 
so in seguito a una terribile sconfitta?. In un incontro del 1932 tre giocatori — 
Dazzy Vance, Chick Fewster e Floyd «The Other Babe» Herman - finirono per oc- 
cupare insieme la terza base, ostacolandosi a vicenda e provocando rabbia e ila- 
rità nel pubblico. I Dodgers erano i barboni di Brooklyn (bums), specie se para- 
gonati ai luminosi Yankees del Bronx. 

Con l’addio di Uncle Robbie fu protagonista assoluto Larry MacPhail, diretto- 
re generale del club dal 1938. Molto spesso ubriaco, era solito licenziare il suo al- 
lenatore al termine di una partita persa. Per dimenticarsene il giorno dopo e li- 


5. Cfr. F. GRAHAM JR., Brooklyn Dodgers: An Informal History, Carbondale 2002, Southern Illinois Uni- 
versity Press. 
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cenziarlo nuovamente perché questi, ufficialmente esonerato, non si era presen- 
tato agli allenamenti. Ma era anche un dirigente innovativo in materia di marke- 
ting e costruzione della squadra. Spezzò per primo il gentlemen's agreement che 
impediva alle società di concedere i diritti per la trasmissione delle partite, ce- 
dendoli alla stazione radio W2XBS. Con i soldi ottenuti pagò la manutenzione di 
Ebbets Field e ingaggiò i giocatori che avrebbero condotto il club alle finali na- 
zionali del 1941. Le prime in assoluto giocate contro gli Yankees, denominate 
subway series a indicare il carattere tutto newyorkese della contesa. 

A guidare sul campo i Dodgers due giocatori poi assurti all’Olimpo del base- 
ball. L’interbase del Kentucky Harold «Pee Wee» Reese e l’esterno dell’Alabama 
Fred Dixie «The people’s cherce» Walker®. Due uomini del Sud destinati a ruoli 
contrapposti nella diatriba razziale che avrebbe investito la squadra negli anni a 
venire. Le World Series del 1941 furono segnate dal classico errore dei bums che 
spianò la strada agli avversari. Quando avanti 4-3 nel nono inning, con due eli- 
minati e nessun giocatore nelle basi, il catcher Mickey Owen mancò clamorosa- 
mente una palla curva che avrebbe portato la sfida in parità”. Gli Yankees si ag- 
giudicarono la partita e il campionato. Era la prima di una lunga serie di sconfitte 
subite contro il club del Bronx. Sessantadue giorni più tardi i giapponesi attacca- 
rono Pearl Harbor e gli Stati Uniti entrarono in guerra. MacPhail si arruolò nell'E- 
sercito lasciando la sua quota nel club al futuro genera! manager Branch Rickey. 
L’uomo che avrebbe cambiato per sempre i Dodgers. E il gioco del baseball. 


3. Wesley Branch Rickey da Portsmouth, Ohio, era un fervente cristiano. Il 
padre lo aveva chiamato così in onore di John Wesley, il ministro anglicano che 
fondò il metodismo. Tra i massimi esperti di baseball del suo tempo, non assiste- 
va alle partite disputate di domenica perché giorno del riposo deputato dal si- 
gnore, ma aveva un fiuto straordinario per scovare giovani talenti. Durante gli 
anni Quaranta, mentre tutte le franchigie perdevano i giocatori che partivano per 
la guerra, Rickey percorreva il paese per acquistare i migliori adolescenti non an- 
cora in età di leva. Il suo girovagare produsse la più longeva nidiata dei Dod- 
gers. Su tutti: l'esterno centro-californiano Donald «Duke Snider (20 anni); il lan- 
ciatore newyorkese Ralph Branca (20); il lanciatore dell'Indiana Carl Erskine (20); 
il primabase dell'Indiana Gil Hodges (19); l’esterno della Pennsylvania Carl «The 
Reading Rifle» Furillo (18). Assieme ai veterani acquistati prima della guerra, que- 
sti formavano un gruppo dal talento eccezionale. Erano i cosiddetti boys of sum- 
mer, tutti residenti a Brooklyn in seguito all’approdo nei Dodgers, tutti con un la- 
voro alternativo per il periodo invernale. 

Branch Rickey volle poi spingersi dove nessuno aveva mai osato: ingaggiare 
un giocatore nero. Dall’Ottocento, vigeva la regola informale per cui il baseball 


6. «Cherce ovvero «choice» (scelta) nel dialetto di Brooklyn. Cfr. H. ArATON, «The Dixie Walker She 
Knew», Tbe New York Times, 10/4/2010. 

7. L'episodio è raccontato da Groucho Marx, tifosissimo dei Dodgers, nel suo Many Happy Returns: 
An Unofficial Guide to Your Income Tax Problems, New York 1942, Simon & Schuster. 
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era uno sport per soli bianchi. Ancora nel secondo dopoguerra gli afroamericani 
militavano nelle cosiddette negro leagues, campionati segregati che si disputava- 
no a livello nazionale. Nel 1945 un rapporto redatto dalla lega del baseball speci- 
ficava che la possibile introduzione dei neri avrebbe provocato un notevole calo 
nell’affluenza e nella partecipazione dei tifosi anglosassoni8. Eppure Rickey era 
sicuro che un giocatore di colore dotato di notevoli capacità tecniche avrebbe 
prodotto migliori risultati sportivi, maggiori ricavi e persuaso i razzisti. Peraltro il 
sacrificio sostenuto dagli afroamericani nelle campagne della seconda guerra 
mondiale e la fine — almeno nel Nord degli Stati Uniti — di ogni discriminazione 
formale rendevano il momento propizio. Incaricato dal board di cercare un po- 
tenziale giocatore afroamericano, Rickey mise gli occhi sul seconda base Jackie 
Roosevelt Robinson, nativo di Cairo in Georgia. Laureato all’Ucla, star universita- 
ria nel baseball, nel football americano e nel salto in lungo, era un atleta eccezio- 
nale. Un solo dubbio: la capacità di mantenersi disciplinato a fronte degli insulti 
che avrebbe ricevuto, forse anche dal pubblico di casa. Durante il servizio milita- 
re Robinson era stato deferito alla Corte marziale per essersi rifiutato di sedere in 
fondo all’autobus dell’Esercito, come previsto dall’informale codice razzista, e 
Rickey voleva essere certo che la sua esuberante personalità non lo avrebbe reso 
facile bersaglio dei provocatori. Così prima di offrirgli un contratto, il 28 agosto 
1945 lo invitò nel suo ufficio. 

«Siediti negro di merda, benvenuto»9, lo accolse. Robinson si mostrò pronto 
a menare le mani e Rickey gli indicò la porta. «Ma scusi non vuole nella sua 
squadra un giocatore abbastanza forte da essere pronto a combattere®, inveì 
Jackie. «No, voglio un giocatore abbastanza forte da non combattere»!9, gli rispo- 
se il suo futuro capo. I due concordarono che, a dispetto di qualsiasi insulto rice- 
vuto sul campo, il giocatore sarebbe rimasto in silenzio. Pena la rescissione del- 
l'ingaggio. Seduto alla scrivania di Rickey, scenograficamente posta sotto il ritrat- 
to di Abraham Lincoln, Robinson firmò il primo contratto da professionista per 
un afroamericano. Dopo un anno trascorso in prestito ai Montreal Royals, nel 
1947 fu ufficialmente aggregato ai Dodgers. Lo spogliatoio si spaccò. Carl Furillo 
e le stelle sudiste della squadra — il lanciatore, Kirby Higbe; il seconda base Ed- 
die Stanky e Dixie Walker — firmarono una petizione in cui chiedevano alla so- 
cietà di «respingere i negri». Rickey minacciò di licenziare chiunque si fosse op- 
posto al nuovo corso, causando la silenziosa protesta di Walker che in posa con i 
compagni per la foto ufficiale si rifiutò di guardare in camera. 

Il 15 aprile 1947 Jackie Robinson fece il suo esordio a Ebbets Field con il nu- 
mero 42 sulle spalle, primo nero ad accedere alla major league. Se l'accoglienza 
nell'impianto di casa fu buona, l'ostilità nei suoi confronti si mantenne costante 


8. Cfr. R.K. McGregor, A Calculus of Color: The Integration of Baseball's American League, Jefferson 
1952, McFarland & Company. 

9. Cfr. A. COHEN, C. OLIVIER, Brooklyn Dodgers: Ghosts of Flatbusb, 2007. 

10. Ibidem. 
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nelle gare in trasferta. A poco servì l’audace gesto del capitano Pee Wee Reese 
che, sebbene non avesse mai stretto la mano a un nero, sul campo dei Cincinnati 
Reds abbracciò Robinson sfidando gli strali razzisti dei tifosi locali. Per il New 
York Post Jackie era semplicemente «l’uomo più solo nel mondo dello sport»!!. 
Grazie ai nuovi acquisti, quell’anno i bums raggiunsero le World Series. Furono 
puntualmente battuti dagli odiati Yankees di Joe DiMaggio e Yogi Berra, ma la fi- 
ne della segregazione sportiva trasformò la stagione 1947 in un trionfo. La tardiva 
scelta di riconciliarsi con Jackie Robinson non salvò Dixie Walker, che nel 1948 
fu ceduto ai Pittsburgh Pirates. In linea con lo spirito americano, in nome dell’e- 
guaglianza e del profitto, i Dodgers avevano prodotto il cambiamento. Gli Stati 
Uniti non sarebbero più stati gli stessi. Perché, nelle parole di Lester Rodney, «se 
cambi il baseball cambi l'America»! 

Tra la fine degli anni Quaranta e gli anni Cinquanta i Brooklyn Dodgers si 
stabilirono definitivamente nella nobiltà del baseball. «Quando Jackie Robinson 
colpisce la palla, per la squadra avversaria non c'è scamp@», cantavano nel 1949 
Woodrow Buddy Johnson e Count Basie. Branch Rickey acquistò altri due gioca- 
tori di colore. Il ventisettenne catcher Roy «Campy» Campanella, originario di Phi- 
ladelphia, di padre italiano e madre afroamericana, e il ventitreenne lanciatore del 
New Jersey Don Newcombe. Nel 1949 il club si qualificò per le finali, perdendo 
ancora la sfida con gli Yankees. E in quell’occasione Ebbets Field ospitò la prima 
partita in notturna della major league. Quindi nel 1950 si chiuse l’èra di Rickey. A 
sancirne la fine il suo zelante moralismo e l'ambizione di Walter O'Malley, socio 
di maggioranza del club, villano designato nell’epopea dei Dodgers. Allora il birri- 
ficio newyorkese Schaefer propose di acquistare spazi pubblicitari all’interno di 
Ebbets Field. Rickey si oppose in nome dei suoi valori metodisti, ma O'Malley im- 
pose al board di accettare l'offerta e al general manager di lasciare il club. L’uo- 
mo che aveva rivoluzionato il baseball non seppe adattarsi alle regole del marke- 
ting. L'ineludibile spietatezza della società americana perpetuava se stessa. 


4. Il boom degli anni Cinquanta stava modificando la composizione urbana 
degli Stati Uniti. Il rinnovato benessere prevedeva per tutti la villetta monofami- 
liare con giardino e a New York la nuova classe media emersa dalla guerra co- 
minciava ad abbandonare i quartieri metropolitani in favore dei sobborghi. Con 
la costruzione di 670 miglia di superstrade, tedeschi, italiani, irlandesi lasciava- 
no Brooklyn per trasferirsi a Long Island e nel resto dello Stato. Sostituiti nel 
vecchio borough da ispanici e neri, meno benestanti dei predecessori. L'auto 
sostituiva l’eponimo tram quale mezzo preferito dai pendolari ed Ebbets Field 
con appena 700 posti auto per una capienza di 30 mila unità stava diventando 
inaccessibile. L’affluenza allo stadio era in netto calo, i Dodgers non erano più 
la squadra di quartiere. 


11. Citato in J. MILLER, Jackie Robinson: The “Loneliest Man in Sports”, Cbs News, 7/4/2016. 
12. Citato in A. COHEN, C. OLIVIER, 0P. cit. 
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Fu allora che O’Malley pensò per la prima volta alla costruzione di un nuovo 
impianto, più capiente e meglio raggiungibile. L'idea era realizzare un ballpark 
ancora nel centro di Brooklyn, all'incrocio tra Flatbush Avenue e Atlantic Ave- 
nue, al posto di un mercato abbandonato, con migliaia di posti auto e collocato 
lungo l’asse viario e ferroviario che conduce a Long Island. Ma Robert Moses, 
potentissimo responsabile della pianificazione urbana di New York, respinse la 
proposta, accendendo una disputa che avrebbe determinato il tramonto dei Dod- 
gers. Le dinamiche intrinseche alla società statunitense cominciavano a riverbe- 
rarsi sulla squadra di Brooklyn. 

Sul campo gli ultimi anni furono caratterizzati da un'eccellente competitività 
e dalla cronica, perdurante tendenza a mancare la vittoria finale. Nel 1951 i bums 
persero lo spareggio per accedere alle World Series contro gli altrettanto disprez- 
zati New York Giants. Sconfitta talmente amara che, per ricordare agli abitanti del 
quartiere le reali tragedie del mondo, la stazione radiofonica della Cbs decise di 
diffondere più volte al giorno il bollettino dei caduti nella coeva guerra di Corea. 
Nel 1952 e nel 1953 i Dodgers affrontarono nuovamente gli Yankees nelle World 
Series per essere sconfitti in entrambi i casi. I boys of summer sembravano con- 
dannati a rimanere eterni perdenti. Stavano invecchiando e le possibilità di lau- 
rearsi campioni si assottigliavano drammaticamente. 

Dopo la successiva pessima stagione, il 1955 si trasformò nella loro ultima 
occasione. Allo storico roster si era aggiunto l'esterno sinistro cubano Sandy 
Amoròs, il primo nero ispanico nel campionato professionistico americano, e il 
giovanissimo lanciatore newyorkese Johnny Podres. Allenatore della squadra 
era stato nominato il grande Walter Alston. I Dodgers disputarono il campionato 
del 1955 con eccezionale intensità. Vinsero 22 delle prime 24 partite e conqui- 
starono le finali in scioltezza. Se non fosse che tra loro e il titolo, per la terza 
volta in quattro anni, si stagliavano ancora i mitici Yankees. Analisti e tifosi te- 
mevano di assistere alla solita debécle, ma i bums erano ormai una franchigia 
all'avanguardia. Avevano tra le loro file ben sei giocatori di colore, contro sol- 
tanto uno degli Yankees, e pensavano di costruirsi una nuova tecnologica casa. 
La due squadre raggiunsero lo spareggio di gara 7, disputato il 4 ottobre 1955. Il 
giorno più importante nella storia dei Dodgers. Contro ogni pronostico, Alston 
scelse di schierare l’inesperto Podres, perché estraneo alla disgraziata tradizione. 
A metà del sesto inning Brooklyn era in vantaggio per 2-0 grazie a Gil Hodges, 
quando la situazione sembrò complicarsi terribilmente. Con due uomini nelle 
basi, il team del Bronx portò sul piatto di battuta Lorenzo «Yogi» Berra, tra i più 
fenomenali giocatori di tutti i tempi. Con l’incoscienza tipica di chi non conosce 
l'invidia degli dei, Podres lanciò contro di lui una liftata palla veloce. Berra la 
incocciò magistralmente dandole un effetto verso il lato sinistro, nell’intento di 
mandare a punto i due compagni presenti sul campo. La palla era fatalmente in- 
dirizzata verso la fine del campo, già in piedi il pubblico degli Yankees pregu- 
stava la doppia giocata, quando con uno scatto spettacolare Amorés la prese al 
volo a pochi centimetri dalla ringhiera degli spalti, passandola al capitano Pee 
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Wee Reese che eliminò gli avversari nelle basi. Era l’agognata svolta. Negli ulti- 
mi tre inning un glaciale Podres lasciò a secco gli avversari. Finalmente i Dod- 
gers vinsero il campionato. Carattere visionario e sperimentazione tecnica li ave- 
vano condotti al primato. Pochi immaginavano che per Brooklyn quel momento 
si sarebbe rivelato l’inizio della fine. 

Frustrato dal calo degli spettatori registrato perfino nella stagione disputata 
da campioni d'America! e impossibilitato a costruire un nuovo impianto nel 
quartiere, nel 1956 Walter O’Malley stabilì di trasferire la franchigia altrove. Tre 
anni prima i Boston Braves si erano spostati a Milwaukee, costruendo un mo- 
derno ballpark e aumentando vertiginosamente il numero di tifosi. Il proprieta- 
rio dei Dodgers intendeva seguirne l'esempio. A totale insaputa della cittadi- 
nanza, entrò in contatto con l’amministrazione comunale di Los Angeles che, 
conscia del valore economico dei campioni in carica, gli offrì immediatamente 
350 acri gratuiti per realizzare il nuovo stadio. Nella principale città della Ca- 
lifornia non giocava alcuna squadra professionistica di baseball, a fronte di un 
bacino di utenza di circa sei milioni di persone. Ingolosito da tanta potenzia- 
lità, nel 1957 O’Malley decise in gran segreto di traslocare i Dodgers a 5 mila 
chilometri da dove erano nati. 

Dopo aver perso le World Series del 1956 contro gli Yankees e aver disputato 
l’anno successivo un’anonima stagione, l’8 ottobre 1957 i Dodgers annunciarono 
ufficialmente il loro trasferimento a Los Angeles. A nulla servirono le veementi 
proteste degli abitanti, scesi in piazza per battersi contro un finale già scritto. Vitti- 
me del loro successo, troppo ingombranti per Brooklyn, il 24 settembre 1957 gio- 
carono la loro ultima partita ad Ebbets Field, in un clima surreale, alla presenza di 
appena 6.702 persone. Meno di tre anni dopo il leggendario stadio sarebbe stato 
demolito davanti agli occhi degli attoniti tifosi. Per continuare a crescere i bums 
dovevano smettere i panni locali e diventare metropolitani. Sull’Oceano Pacifico. 


5. Il sogno americano non conosce staticità. Se manca di azione perisce. 
Confortati dall’omogeneità culturale del territorio nazionale e sicuri che il resto 
del mondo debba loro assomigliare, gli statunitensi si affermano esclusivamente 
nella mobilità. Geografica, sociale, tecnologica. Quando lo status quo si cristal- 
lizza, la superpotenza sbanda. O si chiude in se stessa. Se la classe media non 
cresce, il tessuto sociale si sfibra. Se le Forze armate non si impongono sul resto 
del globo, il paese si ritrae nell’isolazionismo. Nel suo ottimale dispiegarsi il 
processo si compie con crudeltà. In senso quasi schumpeteriano, lo sviluppo 
perenne richiede la distruzione di ciò che lo precede o che ne intralcia l’incede- 
re. Il movimento comporta violenza. Senza cura alcuna per il contesto in cui in- 
terviene. Di qui la predisposizione a definire «cinetiche» le operazioni militari !4. 


13. Cfr. M. SHAPIRO, The Last Good Season: Brooklyn, the Dodgers and Their Final Pennant Race To- 
getber, New York 2003, Doubleday. 
14. L'espressione è stata coniata dallo speechwriter obamiano Benjamin Rhodes. 
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Di qui la fisiologica tendenza a far prevalere nello sport, miniatura che contiene 
in scala le dinamiche della nazione, gli imperativi del mutamento sulla dimen- 
sione sentimentale. 

Nel corso dei decenni decine di franchigie sono state spostate da una città a 
un’altra degli Stati Uniti, in cerca di nuovi profitti e migliori possibilità di espan- 
sione. I due principali club di Los Angeles sono di origine esogena (Dodgers e 
Lakers!5). Altri sono il frutto di molteplici ricollocamenti (Atlanta Hawks, Baltimo- 
re Orioles). Il movimento lascia sulla sua scia macerie e risentimento nei tifosi, 
privati del loro oggetto del desiderio. Nonché l’epopea sbiadita di squadre e luo- 
ghi obliterati. Come capitato ai Dodgers e ad Ebbetts Field. Lacerazioni vivida- 
mente impresse nella memoria degli abitanti di Brooklyn. E fasi necessarie del- 
l’incessante, crudele traiettoria dello spirito americano. 


15. Originari del Minnesota, si chiamano /akers (quelli del laghi) con riferimento ai circa diecimila 
laghi del North Star State. 
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L’AUTOGOAL 
DEL QATAR di James M. DORSEY 


I Mondiali 2022 si inseriscono in un’ambiziosa strategia volta a 
promuovere, anche attraverso lo sport, un'immagine moderna e 
seducente dell’emirato. Ma violazioni dei diritti umani, complicità col 
jibadismo e insipienza comunicativa stanno vanificando gli sforzi. 


L EL SUO NOTEVOLE IMPEGNO PER 


accreditarsi come membro presentabile della comunità internazionale, il Qatar si 
sta rivelando il peggior nemico di se stesso. L'incapacità di riformare in modo 
convincente una controversa normativa sull’immigrazione, di bloccare i flussi di 
finanziamento alle organizzazioni jihadiste e di sviluppare una solida strategia co- 
municativa per rispondere tanto alle critiche legittime quanto agli attacchi prete- 
stuosi, sta producendo seri danni d'immagine e ricadute politico-diplomatiche. 

Negli ultimi anni il Qatar è stato bersaglio di molteplici inchieste per presun- 
ta corruzione nell’assegnazione dei Mondiali di calcio 2022, di denunce da parte 
di organizzazioni sindacali e umanitarie per le condizioni di «moderna schiavitù»! 
cui sono costretti i lavoratori immigrati, e di accuse per il presunto finanziamento 
di gruppi islamisti, da Hamas allo Stato Islamico. 

La pressione su Doha si è ulteriormente intensificata lo scorso aprile, con la 
creazione da parte della Fifa di un organismo incaricato di monitorare le condi- 
zioni di vita e lavoro della manodopera impegnata nella costruzione delle infra- 
strutture per i Mondiali5. AI debutto del nuovo ufficio è seguita un’'inusuale di- 
chiarazione dell’Organizzazione internazionale del lavoro (Oil), che minaccia di 
costituire una commissione d’inchiesta se il Qatar non si adegua entro un anno. 
Siffatte commissioni sono tra gli strumenti più cogenti a disposizione dell’Oil per 
assicurare il rispetto dei trattati internazionali in materia di lavoro. Nei suoi 
cent’anni di storia, l'organismo dell'Onu ne ha istituite solo tredici*. 


1. «Hidden Faces of the Gulf miracle», International Trade Union Confederation (Ituc), maggio 2011, 
www.ituc-csi.org/IMG/pdf/VS_QatarEN_final.pdf 

2. D. WeINBERG, Qatar and Terror Finance, Foundation for Defence of Democracies, dicembre 2014. 

3. J.M. Dorsey, «Fifa, Human Rights and Politics: One Step Forward, Two Steps Backwards», 7be 
Turbulent World of Middle East Soccer, 23/4/2016. 

4. Ibidem. 1 6. 3 
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2. Il Qatar ha subìto questi smacchi malgrado una politica estera che pone 
l'accento sulla mediazione e sulla pace; malgrado una politica dello sport che mi- 
ra ad accattivarsi il pubblico globale, ospitando megaeventi sportivi e acquisendo 
forti squadre di calcio straniere; malgrado una strategia volta ad acquisire forti as- 
set culturali e commerciali; malgrado una rinomata compagnia aerea di bandiera, 
che fa del paese uno snodo intercontinentale; e malgrado una rete televisiva in 
grado di competere con Bbc e Cnn. 

È in virtù di queste politiche che il Qatar ospita la base aerea di al-Udayd — 
la principale base militare statunitense in Medio Oriente — e lo U.S. Combat Air 
Operations Center, che ne fanno il principale alleato di Washington nella regio- 
ne. Eppure il fatto di sponsorizzate BeIn, una rete globale di canali sportivi che 
raggiunge un’audience poco o nulla avvezza al piccolo Stato del Golfo, ha avuto 
finora scarsi ritorni d'immagine. 

Doha ha inoltre perso molta dell'’ammirazione inizialmente guadagnatasi con 
la rete televisiva Aljazeera, che ha rivoluzionato un panorama mediatico regiona- 
le dominato dalle tv di Stato e ha dipinto il Qatar come un paese che incoraggia 
il dibattito libero (elemento chiave del soft power). Il successo dell’edizione araba 
di Aljazeera, divenuta in poco tempo il canale di notizie più guardato nel mondo 
arabo, è stato offuscato all'indomani delle cosiddette primavere, quando ha per- 
so la sua reputazione di imparzialità per via dell’aperto appoggio a gruppi con- 
troversi come i Fratelli musulmani. 

Il Qatar ha guadagnato qualche altro punto per aver ospitato una rappresen- 
tanza israeliana a Doha fino alla guerra di Gaza del 2008-9 e per essere stato l’u- 
nico paese arabo a investire apertamente in Israele, con la costruzione di uno 
stadio nella città di Sabnin (Galilea) e il finanziamento di due squadre arabo- 
israeliane?. 

Le fortunate mediazioni qatarine per il rilascio di ostaggi trattenuti da svariati 
gruppi islamisti e per la risoluzione di conflitti in Medio Oriente e Nordafrica 
hanno fatto guadagnare a Doha la nomea di negoziatore esperto e affidabile. 
Tuttavia, le accuse di finanziamento del terrorismo, le divergenze con Arabia 
Saudita ed Emirati Arabi Uniti sui Fratelli musulmani e le ombre di corruzione 
sull’assegnazione dei Mondiali 2022 cancellano qualsiasi merito negoziale. 

Infine, accettare che sindacati e organizzazioni umanitarie operino sul pro- 
prio territorio serve al Qatar per accreditarsi come paese pronto ad abbracciare il 
cambiamento, in stridente contrasto con altri Stati del Golfo che regolarmente ne- 
gano il visto agli attivisti stranieri e zittiscono i dissidenti interni con la prigione e 
la revoca della cittadinanza. Tuttavia, il non aver tenuto fede alle promesse ha 
minato la fiducia degli attivisti, ha suscitato forti critiche e minaccia di far tornare 
alla ribalta le richieste di assegnare ad altri i Mondiali. Un membro del comitato 
esecutivo della Fifa ha ammonito che Doha potrebbe perdere il diritto di ospitare 


5. J.M. Dorsey, «Qatar Invests in Israeli Soccer Despite Gaza and War of Words with Jerusalem», The 
Turbulent World of Middle East Soccer, 30/6/2014. 
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la competizione se non rivede la propria legislazione sul lavoro, in ossequio alle 
raccomandazioni della britannica Dla Piper contenute in un rapporto commissio- 
nato dallo stesso Qatar®. Il rapporto chiede una profonda riforma del sistema di 
sponsorizzazione (kafala) del lavoro immigrato (sistema prevalente nel Golfo), 
che pone gli impiegati alla mercé del datore di lavoro. 


3. All'origine dell’incapacità del Qatar di trasformare i suoi pur tangibili stru- 
menti di soft power in successi duraturi vi è la scarsa o nulla volontà politica di ri- 
spondere alle critiche con i fatti, oltre che a parole. A ciò si aggiunge l'assenza di 
un efficace apparato di monitoraggio della legislazione vigente e la costante ne- 
cessità di mediare tra le rissose fazioni dei Tani, la famiglia regnante. 

Inoltre, Doha non ha saputo o voluto sviluppare una strategia di comunica- 
zione per misurarsi con le critiche sull’assegnazione dei Mondiali e con le conse- 
guenze della sua svolta in politica estera, dalla neutralità al sostegno aperto delle 
rivolte popolari in Nordafrica e Medio Oriente. L’agognato status di pari nella co- 
munità internazionale è stato messo in discussione da alti funzionari del Tesoro 
americano e da rapporti di centri studi in cui si sostiene che il paese finanzia, più 
o meno direttamente, organizzazioni terroristiche. Tra gli studi in questione spic- 
ca quello della Foundation for the Defense of Democracies dal titolo Qatar and 
Terror Finance”, secondo cui «i risultati del Qatar nel contrasto finanziario al ter- 
rorismo mettono in dubbio la sua affidabilità come alleato». A minare ulterior- 
mente la credibilità del paese è intervenuta una campagna mediatica anti-Qatar 
finanziata dagli Emirati, che ha riscosso un certo successo e a cui si è poi aggiun- 
to uno sforzo analogo da parte di Israele. 

Sebbene il Qatar non sia certo l’unico paese del Golfo a ospitare presunti fi- 
nanziatori del terrorismo islamico, esso ha attirato il grosso delle critiche in virtù 
della sua politica estera di mediazione che prevede di mantenere relazioni con 
tutti, anche con i soggetti messi al bando dalla comunità internazionale. La rilut- 
tanza occidentale a prendere di petto l'Arabia Saudita, il cui culto wahhabita è da 
sempre terreno di coltura per l'islam radicale, completa il quadro. 

Le accuse al Qatar sono poi rafforzate dai presunti collegamenti tra sospetti 
finanziatori del jihadismo e sport, sicché l’enfasi di Doha su quest’ultimo finisce 
per rivelarsi un boomerang. Tra i principali sospettati di foraggiare il terrorismo 
islamico vi è ‘Abd al-Rahman ‘Umar al-Nu‘aymi, storico delle religioni ed ex capo 
della Qatar Football Association, incarcerato nel 1988 per la sua opposizione alle 
riforme governative in materia di diritti alle donne. Al-Nu‘aymi uscì di galera nel 
1991, a condizione che non parlasse più in pubblico8. Pur essendo stato arresta- 
to per ordine dell’allora emiro $ayb Hamad bin Halifa Al Tani?, egli fu ricevuto 


6. A. FRANKE, «Theo Zwanziger: Ultimatum an Kata», Sportal.de, 17/12/2014. 

7. Ibidem. 

8. J.M. Dorsey, «Wahhabism vs. Wahhabism: Qatar Challenges Saudi Arabia», Singapore Middle East 
Reflections, 10/7/2014. 

9. «Qatar, Country Reports on Human Rights Practices», US Department of State, 23/2/2001. 1 65 
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dallo stesso Hamad subito dopo il rilascio. A fine 2013 al-Nu‘aymi è stato inserito 
dal Tesoro americano nella lista dei terroristi globali !9; nel 2014 è stata la volta di 
Unione Europea e Nazioni Unite !!. 

Washington ha accusato il discusso personaggio di aver «fornito soldi, soste- 
gno materiale e ausilio nelle comunicazioni ad al-Qa‘ida e ai suoi affiliati in Siria, 
Iraq, Somalia e Yemen per oltre un decennio. Egli era considerato tra i principali 
sostenitori di base in Qatar dell’estremismo sunnita iracheno»!2, Ad al-Nu‘aymi è 
stato contestato di aver trasferito almeno 2,6 milioni di dollari ad al-Qa‘ida, di 
aver fatto da tramite tra i donatori qatarini e al-Qa‘ida in Iraq e di aver assistito il 
gruppo nella sua strategia mediatica. Inoltre, avrebbe convogliato fondi ai jihadi- 
sti somali di al-Sabab e ad Agap (al-Qa‘ida nella Penisola arabica) in Yemen!3. 

Al- Nu‘aymi nega tutto e il fatto che resti a piede libero in Qatar alimenta le 
ipotesi che lo vogliono ben introdotto nelle alte sfere della politica locale. La sua 
prima professione di innocenza è stata resa in una conferenza stampa tenutasi al- 
lo Arab Center for Research and Policy Studies (Acrps) di Doha!4. Il centro è gui- 
dato da ‘Azmi BiSara, ex parlamentare israeliano di origine palestinese, che ha la- 
sciato Israele nel 2006 dopo essere stato accusato di spionaggio per conto del li- 
banese Hizbullah. Da allora Bisara ha acquisito la nazionalità gatarina ed è di- 
ventato uno stretto sodale dell’emiro $ayb Tamim bin Hamad Al Tani, che è an- 
che presidente del Comitato olimpico del Qatar e membro del Comitato olimpico 
internazionale. In questa veste, nel 2010 Tamim ha conferito ad al-Nu‘aymi un’o- 
norificenza per il suo contributo allo sport nel paese !5. 


4. Il rifiuto del Qatar di troncare i rapporti con i Fratelli musulmani, messi al 
bando in Arabia Saudita ed Emirati Arabi Uniti, nonché i cospicui finanziamenti 
ai gruppi jihadisti da parte di altri Stati del Golfo, in particolare del Kuwait, non 
possono essere sottovalutati secondo lo studioso Zoltan Pall: «I salafiti kuwaitiani 
hanno costruito una vasta rete internazionale per finanziare i loro correligionari 
in giro per il mondo; ciò ne fa i principali finanziatori del salafismo e li rende 
particolarmente influenti nell’ambito di questo movimento. (...) I vari gruppi sa- 
lafiti del Kuwait muovono grandi somme di denaro per sponsorizzare gruppi ar- 
mati in Siria, contribuendo così alla frammentazione e al settarismo dell’opposi- 
zione siriana», ha scritto Pall in uno studio!9, 


10. «Treasury Designates Al-Qa’ida Supporters in Qatar and Yemen», US Department of the Treasury, 
18/12/2013. 

11. «Lista delle sanzioni a soggetti e individui sanzionati legati ad al-Qa‘ida», Comitato sanzioni delle 
Nazioni Unite, 12/12/2014, www.un.org/sc/committees/1267/AQList.htm 

12. US Department of the Treasury, cit. 

13. Ibidem. 

14. «Documentati 1000 casi di uccisioni al di fuori della legge a Rabi‘a al-‘Adawiyya, a/-Raya, 
24/12/2013, g00.g1/9J6Bbm 

15. «Lo Sayb Hamad bin Tamir è la personalità sportiva della stagione», al-Raya, 23/5/2010, 
g00.gl/4JAeES 

16. Z. PaLL, Kuwaiti Salafism and Its Growing Mmfluence in the Levant, Carnegie Endowment for In- 
ternational Peace, maggio 2014. 
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Ciò nonostante, nelle loro campagne mediatiche, specie negli Stati Uniti, 
Emirati e Israele hanno in gran parte taciuto il ruolo del Kuwait, prendendo inve- 
ce di mira il Qatar. In un editoriale sul New York Times, l'ex ambasciatore israelia- 
no all'Onu Ron Prosor ha scritto: «È tempo che il mondo si svegli e senta da do- 
ve viene la puzza di fumo. Il Qatar non ha lesinato risorse nel tentativo di pre- 
sentarsi come paese liberale e progressista, quando in realtà questa micromonar- 
chia finanzia aggressivamente l’islam radicale»! 

L’unica grande protesta a sfondo sportivo dai tempi dei cortei contro la Fifa 
in Brasile, alla vigilia dei Mondiali 2014, si è svolta lo scorso settembre a Londra 
fuori dall’ambasciata del Qatar e ha visto i manifestanti chiedere che a Doha sia 
impedito di ospitare la Coppa del 2022, per via del suo sostegno ad Hamas. Tra 
gli slogan della mobilitazione, organizzata dai Sussex Friends of Israel e dalla 
Israel Forum Task Force, spiccavano frasi come «il calcio merita di meglio del 
Qatar, «cacciate il terrorismo dal calcio» e «Qatar: smetti di finanziare il terrori- 
smo». L'avvocato Mark Lewis, uno degli animatori della protesta, ha arringato la 
folla dicendo: «Non dovremmo negoziare con i terroristi, non dovremmo finan- 
ziarli e di certo non dovremmo premiarli concedendogli i Mondiali di calcio. 
(...) È tempo di togliere Blatter dalla Fifa, il terrorismo dal calcio e la Coppa del 
Mondo dal Qatar» !8, 

La fiacca risposta del Qatar è emblematica della sua incapacità di combattere 
battaglie diplomatiche, della sua inefficacia comunicativa e dell’inabilità a difen- 
dere le sue a volte controverse politiche. Viceversa, in risposta alle critiche di sin- 
dacati e organizzazioni umanitarie le istituzioni gatarine, tra cui Qatar Founda- 
tion, Qatar Rail e Comitato supremo [per i Mondiali] 2022, hanno prodotto pom- 
posi documenti sulle condizioni dei lavoratori immigrati, con raccomandazioni 
da inserire nei contratti di lavoro!9. Tuttavia, questi princìpi restano in gran parte 
fuori dalla normativa nazionale e la loro applicazione è scarsamente monitorata. 
Di conseguenza, il Qatar sta perdendo credibilità nei confronti di grandi organiz- 
zazioni come Amnesty International e Human Rights Watch, che pure erano 
pronte a concedergli il beneficio del dubbio 0, 


5. L'impreparazione del Qatar sul fronte della comunicazione è risultata evi- 
dente nelle iniziali risposte di Doha alle critiche sulle condizioni dei lavoratori 
immigrati e nella gestione di alcuni casi eclatanti. Quando esplose la questione, i 
funzionari qatarini pensarono di non poter vincere una simile battaglia mediatica 
e decisero di disinteressarsene, confidando che col tempo le acque si sarebbero 


17. R. PROosOR, «Club Med for Terrorists», he New York Times, 24/8/2014. 
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calmate. Rifiutarono l’idea che tale postura equivalesse a una resa, con tutte le 
connesse ricadute d'immagine?! 

Hasan al- awadi, segretario del Comitato supremo 2022 — in seguito ribattez- 
zato Comitato supremo per l’attuazione e il retaggio — ha ammesso il passo falso 
in una conferenza nel 2011: «Quando il Qatar è stato estratto a Zurigo il 2 dicem- 
bre [2010], tra i festeggiamenti e la gioia sapevamo che il lavoro era appena ini- 
ziato. Ciò che non sospettavamo era la valanga di accuse e insinuazioni che ci 
avrebbe travolto all'indomani di quella che, per il nostro paese e per la regione, 
è stata comunque una data storica sotto il profilo sportivo. Sono sicuro che tutti 
voi siate ben consci delle dure sfide che abbiamo fronteggiato da quel 2 dicem- 
bre: la nostra candidatura è stata oggetto di accuse infondate, siamo stati ritenuti 
colpevoli senza uno straccio di prova»? 

Tuttavia, anche quando sono evidenti l’imminenza del fiasco mediatico e la 
necessità di agire in modo rapido e deciso, i funzionari qatarini si ritrovano le 
mani legate dai conflitti tra istituzioni e da un processo decisionale fortemente 
centralizzato. I reclami di due giocatori stranieri, uno dei quali — Zahir Belounis 
(Zuhayr Bilùnis) — è stato trattenuto in Qatar per diciotto mesi e come conse- 
guenza ha visto la sua carriera distrutta, finendo per lavorare come cameriere in 
Francia, hanno minato le argomentazioni di Doha in favore del kafala. 

Belounis si è trovato invischiato in una disputa salariale con al-Gay3, la 
squadra di calcio sponsorizzata dall'esercito gatarino. Quest'ultimo gli ha impedi- 
to di lasciare il paese fin quando la controversia non fosse risolta, contro il pare- 
re di quanti sostenevano che così facendo il Qatar avrebbe subìto un danno 
maggiore rispetto all’entità della disputa stessa ?f. «È un’assurdità: non posso 
muovermi liberamente, non posso più lavorare, ho 33 anni. Chi vuole un gioca- 
tore che non ha giocato per mesi? Francamente, la mia carriera ne esce devasta- 
ta, dichiarò Belounis in un’intervista del 201325. 

Il marocchino Abdessalam Quadoo (‘Abd al-Salam Wadu), cui pure è stato 
consentito di lasciare il Qatar per giocare nel Nancy-Lorraine, si è lamentato 
del cattivo trattamento e della violazione del contratto. Parlando alla Bbc, Qua- 
doo ha dichiarato di non aver ricevuto cinque mesi di stipendio e di «essere 
stato trattato senza rispetto dai qatarini, cosa che non potrò mai perdonare. So 
che il denaro è re, ma non si tratta così una persona senza pagarne le conse- 
guenze. Il giocatore riferisce di essere stato costretto ad allenarsi nell’impietoso 
caldo estivo del Golfo, quando le temperature superano i 50°, «solo per spin- 
germi a rinnegare i miei diritti. Hanno fatto di tutto per scoraggiarmi. I qatarini 
pensano di poter fare ciò che vogliono perché credono che il denaro compri 


21. Interviste rilasciate all’autore da diversi funzionari qatarini tra il 2011 e il 2014. 

22. «Text Hassan al Thawadi Speech — Leaders in Football 2011», Gulf Times, 7/10/2011. 

23. J. MastERs, «Zahir Belounis: From “Soccer Prisoner” to Waiter, Cnn, 27/11/2014. 

24. Intervista rilasciata all’autore. 

25. A. BILLEBAULT, «Algérie-Belounis: “Les Qataris ne veulent pas me délivrer mon visa de sortie”», 
Jeune Afrique, 23/4/2013. 
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tutto: palazzi, buona musica, belle macchine, uomini. I diritti umani vi sono 
calpestati. I lavoratori non sono rispettati. Un paese che fa tutto questo non do- 
vrebbe ospitare i Mondiali di calcio» 0. 

Le critiche interne all'uso propagandistico dello sport e alle mediazioni in- 
ternazionali promosse da Doha possono invece riassumersi nei seguenti argo- 
menti: le enormi somme spese per queste politiche, che secondo i detrattori 
sarebbero meglio usate a fini sociali, dalla sanità all’istruzione, alle politiche 
per l’impiego; le false promesse di dare ai qatarini maggior voce in capitolo 
nella gestione dei loro affari; il sensibile incremento nell’uso di manodopera 
straniera per completare le infrastrutture legate alla Coppa del Mondo, che ha 
fortemente intensificato le pressioni esterne per un cambiamento sociale; il trat- 
tamento preferenziale riservato agli espatriati occidentali, cui è concesso di ac- 
quistare e consumare alcol e maiale in violazione delle norme religiose; le ana- 
loghe eccezioni che probabilmente il governo dovrà fare per i calciatori stra- 
nieri nel 2022, durante lo svolgimento delle partite. 

Il timore del dissenso interno ha spinto l’emiro Tamîm, successo al padre 
Hamad, ad annunciare di volersi concentrare sugli affari domestici, piuttosto 
che su quelli esteri. Tuttavia, per poter cogliere i frutti della sua dispendiosa 
campagna d'immagine il Qatar dovrà tener fede alle promesse e sviluppare una 
strategia di comunicazione adatta a contrastare le critiche. Ma sinora nulla è 
stato fatto in tal senso. 


(traduzione di Fabrizio Maronta) 


26. «Bad Times for Qatar, Bbc, 26/4/2013. 
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Ma, 





E se Hadzibegic avesse segnato? 


di Gigi RIVA 





Ac 30 GIUGNO 1990. SI GIOCA JUGOSLAVIA- 


Argentina, quarto di finale del campionato del Mondo di calcio. I tempi regola- 
mentari e supplementari finiscono 0 a 0. Si va ai calci di rigore. Faruk HadZibe- 
gic, di Sarajevo, sbaglia il penalty decisivo. L'Argentina di Maradona vince 3 a 2. 
Quell’errore è diventato, nei Balcani, l'emblema del diverso destino che avrebbe 
potuto avere il paese se un'eventuale vittoria avesse fatto risorgere, dalla Slovenia 
alla Macedonia, un nazionalismo jugoslavo. 

Ci sono episodi della nostra esistenza che ci perseguitano. Se è un destino 
subîto lo possiamo accettare con rassegnazione, con quella benevolenza verso noi 
stessi che ci emenda da qualsiasi responsabilità. Se lo abbiamo provocato, il ri- 
morso è una tortura che ci rimanda continuamente, con la memoria, alle porte 
girevoli dell’attimo prima, quando era ancora possibile deviare il corso degli even- 
ti. Se è stato frutto di un nostro errore involontario, la faccenda si complica per- 
ché siamo in quella terra di mezzo dove non si merita l’espiazione, ma si deve 
reggere il confronto coi nostri limiti. 

Venticinque anni dopo il suo di episodio, Faruk è un bel signore che viaggia 
verso i sessanta. Ha conservato il fisico asciutto dell'atleta, i capelli rimasti scuri, 
solo un po’ più radi sulla fronte e le tempie, tagliati corti sulle basette come allora. 
Il naso importante, lo sguardo curioso, indagatore, intelligente. E il passo svelto di 
chi deve ancora inseguire un futuro, nella seconda vita che si è dovuto inventare 
a Parigi dopo che la prima era naufragata il 30 giugno del 1990 a Firenze. Ci 
fosse stato solo lui in gioco, poi, non sarebbe stato così doloroso. Le spalle larghe 
forgiate dall'allenamento, dalla fatica e dalla responsabilità, reggono il proprio 
peso, non quello di una nazione intera. Ci sono uomini che incrociano la sorte 
personale con una storia più grande ed è in quell’incrocio, in quel meccanismo 
spesso perverso, che si rischia di essere stritolati se non si hanno le gambe ben 
piantate al suolo a dare un equilibrio, la stessa postura di quando bisogna ferma- 
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re un avversario che, palla al piede, ti vuole superare per puntare verso la porta e 
segnare un goal. 

Faruk ha una bella famiglia, una sicurezza economica, una casa dove 
mezzo mondo la vorrebbe avere, rive droite. E la consapevolezza di sé tipica di 
chi ha affrontato avventure perigliose uscendone vivo. Malconcio, ma vivo. Va 
in tribuna al Paris Saint-Germain, viaggia negli stadi d’Europa per tenersi ag- 
giornato sull'evoluzione del suo gioco dopo che è passato dal campo alla pan- 
china, dai calzoncini corti alla divisa del mister, dopo che è stato accolto da Mi- 
chel Platini nella cerchia dei consulenti dell'Uefa, l'Unione delle associazioni 
europee del calcio. È rimasto innamorato del suo sport, benché non si possa dire 
che il calcio sia innocente. 

Non lo è fuori, sopra, sotto, non lo è nemmeno dentro, sull'erba degli stadi: 
troppe invasioni di campo. Del business, naturalmente. Della corruzione. Della 
politica, spesso, come prima e dopo Firenze. Soprattutto «durante» Firenze. Inno- 
cente lo è, il calcio, quando si ostina a persistere tale nello sguardo di bambino 
verso una palla che rotola, nel piacere profondo di un cross ben riuscito, un colpo 
di testa, un tiro all'incrocio, una parata nell’angolino. La parata nell’angolino. 
Faruk l’ha rivista, tra la retina degli occhi e l’incubo, mille e mille volte in questi 
venticinque anni. Quando la rimuove, ci sono gli altri a ricordargliela. Come 
adesso che ha preso un volo dalla Francia a Belgrado e ha in programma un lar- 
go giro prima di approdare nella sua Sarajevo. 

Non è stato un fuoriclasse, Faruk. Un campione sì. Un difensore di quelli affi- 
dabili, di quelli che il pubblico ama perché «escono sempre con la maglietta suda- 
ta»; che i compagni adorano perché, in quella società di mutuo soccorso che è 
una squadra, sono sempre pronti a dare un aiuto, un incoraggiamento, una pa- 
rola buona; che i mister giudicano indispensabili perché sono la loro proiezione 
in campo. Anche un leader, Faruk, forgiato dalle circostanze ostili, da quella tem- 
pesta perfetta che a un certo punto ba fatto sentire lui e altri ventuno amici da so- 
li contro l’universale scortesia. Non un Franz Beckenbauer, beninteso, il Kaiser 
della Germania anni Settanta; piuttosto un Manfred Kaltz, per stare ai paragoni 
tedeschi. Del resto «Kaltz» era il suo nomignolo: per il ruolo, la facilità di falcata e 
una certa somiglianza fisica. Capita talvolta a profili come il suo di essere scelti 
per gli attimi fatali. E non ci si può tirare indietro, non si può avere paura di tira- 
re un calcio di rigore. Non per gloria personale, non solo, ma per uno Stato in 
procinto di affrontare ben altri rigori. 

Scende dunque Faruk dalla scaletta dell'aereo in Serbia. Arriva al controllo 
passaporti nella capitale che un tempo fu sua e che è diventata un’altra nazione. 
Porge il documento alla guardia di frontiera di cui ben conosce l’idioma perché 
possono cambiare i confini, non la lingua. La lingua è come il latte della mam- 
ma. Il poliziotto legge ad alta voce: «Faruk HadZibegit. Alza lo sguardo e, con 
una familiarità che ha cancellato il tono ostile, un sorriso che è anche un sospiro, 
filosofeggia: «Ab, se lei avesse segnato quel rigore! Forse cambiavano i destini del 
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siderale che corre tra un calcio di rigore e «i destini del paese». Un abisso di senso 
frutto dell’epica che esaspera il potere dello sport. Il calcio come funzione salvifica, 
antidoto all'odio e alla guerra. 

Non si conoscono, Faruk e il poliziotto. Il poliziotto ha nell'orecchio l'eco di 
quel cognome, HadZibegic, che gli rimanda una delusione, stemperata dal tempo 
e amplificata dal significato che le è stato universalmente attribuito. Si trova da- 
vanti quel cognome in carne e ossa e non può esimersi dal ripetere quel mantra: 
il rigore, i destini del paese. Si fa portavoce, davanti al capro espiatorio, della nar- 
razione popolare in cui l’idolo delle masse ha il potere prestigioso, come un deus 
ex machina, di deviare l’ineluttabile. O di favorirlo. Non è emotività, è credulità 
che appartiene alla gamma del religioso, se non suonasse blasfemo trattandosi di 
calcio. Prerogativa che non vale solo per i Balcani. 

Successe anche in Italia, è il paragone più calzante. Era molto prima, estate 
del 1948. Il 18 aprile di quell'anno la Democrazia cristiana aveva sconfitto il 
Fronte delle sinistre (Partito comunista e socialista uniti) alle elezioni. In un 14 
luglio abituato a portare fatalità, uno studente di giurisprudenza, Antonio Pal- 
lante, sparò con una pistola calibro 38 al leader dei comunisti, Palmiro Togliatti, 
mentre usciva da Montecitorio. Due colpi raggiunsero il bersaglio alla nuca e alla 
schiena e lo ridussero in fin di vita. Seguirono manifestazioni violente con morti 
per le strade a Genova, Livorno, Napoli e Taranto. Gli operai della Fiat sequestra- 
rono nel suo ufficio di Torino l'amministratore delegato Vittorio Valletta. Si bloc- 
carono i treni e andarono in tilt i telefoni. Sembrava l'orlo della guerra civile, le 
sinistre pronte all’insurrezione armata con l’arsenale nascosto dopo la fine dell’e- 
sperienza partigiana. Quando... 

Quando arriva via radio la notizia che Gino Bartali sta compiendo l’impresa 
al Tour de France. Recupera venti minuti di ritardo da Louison Bobet e vince la 
Cannes-Briancon dopo aver scalato i colli d’Allors, Vars, Izoard. Trionferà anche 
nella Briancon-Aix-les-Bains e conquisterà la maglia gialla. Niente rivolta, i com- 
pagni ribongono i fucili per festeggiare Bartali, il ciclista col maso triste come una 
salita e gli occhi allegri da italiano in gita», nella descrizione di Paolo Conte. Così 
per il romanzo popolare, quando invece fu lo stesso Togliatti, appena riavutosi, a 
fermare i suoi con un discorso dal letto d'ospedale, perché c’era stata Jalta e in 
Italia erano ancora presenti truppe americane. Un atto di forza sarebbe stato av- 
venturismo, nel prudente calcolo del capo comunista ferito. 

Torniamo a Faruk che sorride a mezza a bocca, alza gli occhi al cielo quasi 
scusandosi, si riprende il passaporto, saluta. Noleggia un'automobile e si dirige 
verso la Croazia. «Alt! Documenti, la scena si ripete. «HadZibegic? Proprio lei? Se 
non avesse sbagliato quel calcio di rigore». Pure il croato? Pure il funzionario di 
una repubblica che la secessione dalla Jugoslavia l’ha preparata, inseguita, paga- 
ta e infine ottenuta e magari dovrebbe essergli grato? Pure lui. Stessa lingua, del 
resto, stessa passione per la palla che gira. Stesso tormentone. Faruk è in bilico tra 
il supplizio e la soddisfazione per la popolarità, peccato raggiunta non con i suc- 
cessi ma con un rigore sbagliato. Alle frontiere ci sono i dazi: questo è il suo dazio. | 173 
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Infine il confine con la Bosnia, 
la sua Bosnia, dove solo l’età ana- 
grafica dell'agente di polizia rende 
INIT ietaa toga tc) rate int e il siparietto diverso. C'è un ragazzo 
D che forse non era nemmeno nato al- 
l’eboca, non ha segni di barba sulle 
gote. Legge, sussulta, chiede permes- 
so, entra nell’abitacolo, allontana 
col braccio il telefonino e mette la 
faccia accanto al campione per un 
selfie. «Non è per me, è per mio pa- 
dre. Mi ripete sempre che a causa 
del suo rigore...». 

Ci è abituato ormai, Faruk. «Ot- 
to volte su dieci, quando incontro ex 
jugoslavi è cosi». Il rigore è trasvolato 
dal calcio, si è fatto mito, passaggio 
cruciale, leggenda. Più passa il tem- 
po più la benevolenza prevale sul 
rimprovero. L'eroe soccombente è co- 
munque eroe. Ettore non è meno va- 
loroso di Achille, nel suo lato fragile 
anche più simpatico. Non poteva es- 
sere diversamente nella terra dove si 
celebrano le gloriose sconfitte: la consolazione dei perdenti. 

Michel Platini e Zico, in un appassionante Francia-Brasile dei Mondiali 
1986, sbagliarono un rigore. Roberto Baggio mandò sopra la traversa le speran- 
ze dell'Italia nella finale americana del 1994. David Trezeguet, dopo la testata 
di Zidane a Materazzi, tradì la Francia a Berlino 2006. Diego Armando Mara- 
dona fallì dagli undici metri nella stessa partita di Faruk. Leo Messi e Cristiano 
Ronaldo provocarono contro Chelsea e Bavern Monaco l'eliminazione dalla fi- 
nale della Champions di Barcellona e Real Madrid. I loro errori sono rimasti 
confinati nel recinto, comunque piuttosto largo, dei tifosi, nelle recriminazioni 
da bar, nel dispiacere per una festa mancata. Quello di HadZibegic si è fatto ma- 
ledizione dei Balcani, sostanza di un avverso destino annunciato. Nei Balcani 
lo sport, come la guerra, non è una metafora. La guerra è prosecuzione dello 
sport con altri mezzi.* 


Gigi Riva 


IONtESCO serale (a legate troni 


* Questo articolo è tratto dal primo capitolo del libro di Gigi Riva L'ultimo rigore di Faruk. Per gen- 
tile concessione dell’editore Sellerio. 
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SPAGNA 
IL CALCIO 
CHE VI NCE di Luca VALDISERRI 


Ombre e luci del modello spagnolo, dominatore della scena europea. 
Dove nasce la ricchezza di Real Madrid e Barcellona. La polemica 
sugli aiuti di Stato al super-club madridista. Tre esempi da imitare: 
squadre B, scelta degli sponsor, cultura calcistica. 


IVA 2000 I CLUB SPAGNOLI HANNO VINTO 


26 titoli europei su 51 (l'Inghilterra, seconda, è a quota 7). In questa stagione han- 
no piazzato tre finaliste su quattro, il Siviglia ha stabilito il record di tre Europa 
League vinte consecutivamente e la prossima Supercoppa Europea sarà il ventiset- 
tesimo titolo, chiunque la vinca. La Champions League è stata vinta dal Real Ma- 
drid contro l’altra squadra della capitale spagnola, l'Atlético. La Nazionale, con 
l'eccezione del Mondiale di Brasile 2014, ha messo in bacheca tutto quello che si 
poteva vincere e i risultati nelle competizioni giovanili sono stati eccellenti. Ha fat- 
to passi avanti anche il calcio femminile: moltissime squadre della Liga hanno una 
sezione femminile, le più competitive sono Athletic Bilbao e Barcellona. Viene au- 
tomatico chiedersi, a questo punto, se esista un modello spagnolo di calcio e, in 
caso di risposta affermativa, se è esportabile. Oppure se sono solamente i soldi a 
fare la differenza. 

I dati Deloitte sui fatturati del 2014-15, resi pubblici nello scorso gennaio, 
danno una risposta solo a metà. Diciassette delle prime trenta squadre in classifi- 
ca giocano in Premier League, che è perciò — nettamente — il campionato più dif- 
ficile e competitivo. I primi due club, però, sono Real Madrid — da undici anni in 
testa a questa particolare classifica — e Barcellona. La prima spagnola dopo i due 
giganti è l'Atlético Madrid, al quindicesimo posto. 

Questa è la classifica, nel dettaglio: 1. Real Madrid: 577 milioni di euro (l’an- 
no precedente 549,5), media spettatori 72.969, 19,4 milioni di follower su Twitter 
e 89,5 milioni su Facebook. Un dato non banale, visto che ogni follower ha un 
suo valore «commerciale»; 2. Barcellona: 560,8 milioni (484,8), 77.632 spettatori, 
17,6 milioni di follower su Twitter, 93 su Facebook: 3. Manchester United: 519,5 
milioni; 4. Paris Saint-Germain: 480,8; 5. Bayern Monaco: 474; 6. Manchester City: 
463,5; 7. Arsenal: 435,5; 8. Chelsea: 420; 9. Liverpool: 391,8; 10. Juventus: 323,9 
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milioni di euro (279 l’anno precedente), 36.292 spettatori di media, 2,4 milioni 
di follower su Twitter e 20,9 su Facebook. I dati sull’Atlético Madrid sono questi: 
187,1 milioni di fatturato (169,9), 42.110 spettatori di media, 1,9 milioni di fol- 
lower su Twitter e 11,9 su Facebook. 

L’Atlético Madrid — insieme al Borussia Dortmund e, ultimamente, al Siviglia — 
è spesso usato come modello possibile per le squadre italiane (Juve esclusa, che, 
per risultati, fatturato e prospettive, è un caso unico nel nostro calcio). L'Atlético 
ha uno stadio vecchio ma sempre pieno, sta costruendone uno nuovo di pro- 
prietà, fa molto trading di calciatori (negli ultimi anni ha venduto a carissimo 
prezzo questi centravanti: Forlan, Aguéro, Fernando Torres, Radamel Falcao, Die- 
go Costa e chissà se il prossimo sarà Griezmann) e si affida a un ras del mercato 
come Jorge Mendes. Ma non è tutto oro quello che luccica. 


Il debito fiscale 


Un articolo online pubblicato da calciomercato.com è, in questo senso, parti- 
colarmente puntuale: «Al termine della stagione 2010-11, l'Atlético Madrid ha 
chiuso la Liga al settimo posto, in una situazione debitoria importante che impone 
pesanti sacrifici sul mercato: via il portiere David de Gea (al Manchester United 
per 20 milioni), Elias passa allo Sporting Lisbona per 8,5 milioni, Forlan all'Inter 
per 5 e Aguéro si accasa al Manchester City per la bellezza di 45 milioni di euro. 
Incassi complessivi per 85 milioni, che però non vengono destinati direttamente 
all'Agenzia delle entrate spagnola, come imporrebbe il buon senso e non solo. Il 
club colchonero raggiunge un accordo per rateizzare su più anni il suo debito e 
reinveste per 91 milioni di euro nella successiva campagna acquisti, 53 dei quali 
per l'esterno turco Arda Turan (13 milioni versati al Galatasaray) e per il fortissimo 
attaccante colombiano Radamel Falcao, prelevato per 40 milioni dal Porto. Qual- 
cosa non torna, se i numeri hanno ancora un senso. Il segreto sta nella collabora- 
zione, raccontata dettagliatamente dal giornalista di £/ Paîs José Marcos — e con- 
fermata a parole dal presidente della Lega, Javier Tebas — con il fondo di investi- 
mento Doyen Sports, nei quali avrebbe degli interessi anche il potente agente 
portoghese Jorge Mendes, guarda caso procuratore di Falcao. Secondo queste 
fonti, il passaggio del centravanti dal Porto all’Atlético Madrid sarebbe costato solo 
18 milioni di euro alla formazione iberica, in virtù del 55% della titolarità dei diritti 
sul giocatore della Doyen. Due stagioni dopo, Falcao si è trasferito nel Monaco 
del magnate russo Dmitrij Rybolovlev per 60 milioni di euro, ma di questi solo 
una parte sono rimasti nelle casse del club. L’anno prima infatti, il calciatore, co- 
me ricompensa per la decisione di rifiutare la corte di Chelsea e Real Madrid e re- 
stare una stagione in più agli ordini di Simeone, è entrato in possesso di parte del 
suo cartellino, guadagnando qualcosa come 15 milioni sul suo trasferimento nel 
principato. Sui restanti 45, in teoria da destinare al Porto nell’ambito del pagamen- 
to rateale pattuito a suo tempo per mettere le mani sul colombiano e dal solito fi- 
sco, è il buio più totale. Nessuno sa realmente dove siano andati a finire». 
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Il profetico 7 calcio ai tempi dello spread, di Gianfranco Teotino e Michele 
Uva (il Mulino, 2012), parla di un altro particolare vantaggio, ora «neutralizzato», di 
cui ha goduto il calcio spagnolo. Si tratta del regio decreto 687, approvato nel giu- 
gno 2005 dal governo di José Marfa Aznar (grande tifoso del Real Madrid), che 
aveva «la nobile intenzione di attrarre entro i confini spagnoli aziende straniere, 
manager, medici, professionisti e ricercatori esteri. Per fare ciò stabilì una norma 
per chi avesse trasferito, dal 1° gennaio 2004 in poi, la propria residenza da un 
paese straniero in Spagna. Per i successivi cinque anni, invece di essere soggetto 
alla normale aliquota del 43%, quel soggetto avrebbe potuto godere di un regime 
fiscale agevolato con aliquota al 25% (dal 2007 addirittura abbassata al 24%). I 
presidenti dei club spagnoli colsero la palla al balzo e, sull'onda di questo provve- 
dimento, iniziarono il grande saccheggio aperto con Beckham. Seguirono poi i 
vari Cannavaro, Emerson, van Nistelrooy, Robben, Benzema, Kak4, Cristiano Ro- 
naldo, Henry... Uno studio di Ernst&Young del 2004 (Football Mets Finance) ha 
esemplificato numericamente lo scenario: a parità di uno stipendio netto di 2 mi- 
lioni di euro, una società spendeva per lo stesso calciatore straniero uno stipendio 
lordo di 2,7 milioni in Spagna e quasi 4 milioni in Italia, per arrivare ai 5,4 milioni 
della Francia». 

Come ricorda il libro, un decreto del governo Zapatero (grande tifoso del 
Barcellona) dal 1° gennaio 2010 ha riallineato l’aliquota per i redditi lordi supe- 
riori ai 600 mila euro ai livelli degli altri principali paesi europei. Ma le vittorie 
sul campo non sono certo retroattive. 


Diritti televisivi 

I diritti tv sono stati un’altra formidabile arma nelle mani di Barcellona e 
Real Madrid. Anche in questo caso, la Spagna è stata costretta a intervenire per 
non rischiare infrazioni sulla libera concorrenza nell'Unione Europea. Il sistema 
dei diritti tv ha subìto una modifica che entrerà in vigore proprio nella prossi- 
ma stagione. In estrema sintesi ci sarà il passaggio da un sistema di distribuzio- 
ne individuale a uno collettivo. In tutta Europa, anche se con differenze note- 
voli tra un sistema e l’altro (il più equilibrato è quello inglese della Premier 
League), si fa così. La vendita collettiva permette una distribuzione più equa 
degli introiti e, nel caso spagnolo, funge anche da garanzia nel caso di debiti 
verso il fisco nazionale. La riforma, voluta direttamente dal governo di Madrid, 
nasce da un real decreto del maggio 2015: aumentando i ricavi dai diritti tv per 
le squadre, la fiscalità spera di poter incassare dagli stessi club le centinaia di 
milioni di euro di cui sono debitrici. 

Il sito eunews.it spiega: «Nel corso dell’ultimo decennio (guarda caso quello 
delle grandissime vittorie europee, n.d.a.), i club si sono indebitati. Un buco 
che si è allargato nel tempo anche a causa delle banche, le quali prima hanno 
generosamente rimpinguato le casse di alcuni club, poi con la crisi sono con- 
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fluite in Bankia, istituto nazionalizzato nel 2012. Così, una parte importante del 
debito del calcio spagnolo è finito per essere a carico dello Stato. Nel 2012 il 
passivo, cresciuto anno dopo anno, aveva raggiunto cifre impressionanti: circa 
850 milioni di euro. Per risolvere il problema, il governo è pervenuto a un ac- 
cordo con la Federcalcio spagnola, facendo leva proprio sugli introiti televisivi, 
che in alcuni casi sono stati pignorati. Dalla passata stagione, inoltre, in caso di 
debiti eccessivi, il 35% dei proventi dei diritti tv possono essere destinati all’ab- 
battimento del passivo. A seguito dell'accordo del 2012, la situazione è tornata 
quasi alla normalità. Nel 2014 il buco si era sensibilmente ridotto, attestandosi 
intorno ai 480 milioni, mentre alla fine della scorsa stagione, cioè nel giugno del 
2015, si era arrivati a 350 milioni di euro. Un debito che, nelle attese dell’esecu- 
tivo di Mariano Rajoy, dovrebbe essere abbattuto anche grazie al nuovo sistema 
di vendita centralizzata dei diritti tv, che nelle previsioni dovrebbe garantire un 
incremento degli introiti pari al 40%». 

Il nuovo sistema toglierà introiti a Real Madrid e Barcellona, che ora incassa- 
no otto volte di più dell'ultima delle squadre della Liga (122 milioni di differen- 
za), ma sono previsti dei correttivi — nel caso in cui la vendita dei diritti dovesse 
calare nei prossimi anni — di nuovo a favore dei due giganti. Le squadre che do- 
vrebbero approfittare di più delle nuove regole sono Valencia, Siviglia e Atlético 
Madrid. La divisione avverrà tenendo conto di tre linee guida: risultati sportivi (si 
calcolano gli ultimi cinque anni per la Liga e l’ultimo per la Liga Adelante, la no- 
stra Serie B); vendita di abbonamenti e biglietti negli ultimi cinque anni; contri 
buto alla visibilità del campionato (simile al concetto di «bacino di utenza»). Tra 
la squadra che riceverà più soldi dall'accordo e l’ultima non dovrà essere supera- 
to il parametro 1:4,5 ed è previsto un «paracadute» per chi retrocede. 

I diritti televisivi sono fondamentali, ma non bastano per vincere. Come ha 
scritto Marco Bellinazzo sul Sole-24 Ore, «da Premier League vale tre volte la Li- 
ga spagnola e la Serie A in fatto di diritti tv. Mentre la Serie A ha chiuso il 
round di accordi relativi al triennio 2015-18 con incassi pari a 1,2 miliardi di 
euro a stagione e la Liga spagnola, in vista dell’entrata in vigore dalla prossima 
annata della nuova disciplina sulla contrattazione collettiva dei diritti di trasmis- 
sione, ha siglato contratti per 1,3 miliardi, i 20 club d’Oltremanica festeggiano 
entrate straordinarie. Dopo aver ottenuto dall’asta per il mercato nazionale 6,9 
miliardi di euro, sempre per il triennio 2016-19, la Premier ha infatti messo a 
budget per i diritti tv venduti all’estero un incasso di 4 miliardi di euro, pari a 
1,3 miliardi all'anno. Il che equivale a ricavi tv totali per 10,9 miliardi di euro, 
3,6 a stagione». 


Aiuti di Stato 


Un'altra particolarità del calcio spagnolo — e delle potenti spinte politiche 
all'autonomia all’interno della Spagna — è la forte commistione pallo- 
178 | ne/geopolitica. La punta dell'iceberg sono state le interrogazioni dell’europarla- 
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mentare catalano Pere Esteve sulla vendita dell’area dell'ex Ciudad Deportiva 
del Real Madrid. Questo è il testo: «Il giorno 7 maggio 2001, il presidente della 
Comunità autonoma di Madrid, il sindaco di Madrid e il presidente dell’A.S. 
Real Madrid hanno sottoscritto un accordo per lo sviluppo urbanistico dell’area 
situata tra il Paseo de la Castellana, l’avenida Monforte de Lemos e le calles di 
Pedro Rico e Arzobispo Morcillo, distretto di Fuencarral-El Pardo, ai sensi del 
quale le parti in causa si impegnano e si obbligano ad effettuare tutti i passi 
necessari per modificare la qualifica urbanistica dei circa 120 ettari di terreno in 
cui si trova attualmente la “Città sportiva” del Real Madrid, cosicché 30 mila 
metri quadrati di terreno, considerati precedentemente “impianti sportivi priva- 
ti, vengono trasformati in “terziario” generico, ossia la qualifica di industrie, 
stabilimenti commerciali, hotel eccetera. Sul terreno che verrà riqualificato si 
prevede la costruzione di quattro torri, ciascuna di 54 piani, la cui vendita e/o 
utilizzo permetterà al Real Madrid di beneficiare di una fonte di entrate atipiche 
che non solo assorbiranno il forte debito della squadra, ma la porranno finan- 
ziariamente dinanzi alle sue concorrenti. Poiché il calcio europeo costituisce un 
mercato unico, ai sensi della normativa comunitaria, bisogna considerare che 
una situazione di favoritismo nei confronti di una squadra spagnola non si ri- 
percuoterebbe solo su altre squadre spagnole, ma anche su altre squadre dei 
paesi dell’Ue, visto che tutte attingono allo stesso mercato di beni e servizi sia 
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per quanto riguarda il materiale sportivo sia per le prestazioni professionali di 
calciatori e allenatori. Deve esser chiaro che non stiamo discutendo l’esistenza 
di squadre di calcio più o meno ricche, con più o meno patrimonio: si tratta di 
stabilire se le condizioni di trasmissione o vendita delle proprietà immobiliari 
in questione partono da uno speciale favore politico e amministrativo, a detri- 
mento delle norme che disciplinano la libera concorrenza. Per quanto riguarda 
il caso sopra esposto, l'operazione potrebbe essere considerata come un “aiuto 
concesso dagli Stati” a favore del Real Madrid». 

La risposta del commissario Mario Monti, responsabile dell'Antitrust, fu que- 
sta: «Il Comune e la Comunità di Madrid hanno modificato l'accordo urbanistico 
in modo che sembra conferire un vantaggio, ma non implicare un trasferimento 
di risorse statali». Nel frattempo il Real si era spostato a Valdebebas e aveva co- 
struito la squadra dei Galacticos anche con i soldi di quell’accordo. Il contrattac- 
co di alcuni giornali madrileni, vicini al Real, furono le inchieste sugli aiuti delle 
Comunità catalana e basca a Barcellona e Athletic Bilbao. 


Tre modelli da imitare 


Il modello Liga è, allora, da buttare? Non proprio. Ci sono almeno tre ele- 
menti importantissimi che il calcio italiano dovrebbe assolutamente fare suoi. Il 
calcio spagnolo è cresciuto anche grazie a loro e lo ha fatto mettendo una base 
molto solida che ha permesso vittorie delle Nazionali e crescita di club «minori» 
come Deportivo La Corufa in tempi passati, Villarreal e Siviglia in quelli recenti. 

A) Le squadre B e i centri di formazione. Nella Spagna campione del Mondo 
2010 tre soli giocatori non avevano fatto parte, in gioventù, delle «seconde squa- 
dre», filiali che i club possono iscrivere in campionati minori. Erano Fernando 
Torres (così bravo da aver sfondato subito nella prima squadra dell’Atlético Ma- 
drid), Marchena e Fabregas (che era stato «scippato» ancora minorenne dall’Arse- 
nal al Barcellona). Non ci può essere segnale migliore della riuscita di questo 
esperimento, che ha due vantaggi principali. Primo, far giocare i giovani in cam- 
pionati competitivi e dove non «perdono tempo» come spesso avviene in Italia 
con il campionato Primavera. Secondo: garantire un controllo continuo della loro 
crescita, affidandoli ad allenatori formati nel club e istruiti secondo la filosofia di 
gioco della prima squadra. Il caso della Masia del Barcellona, in questo senso, è il 
più esplicito, ma un settore giovanile simile si ritrova anche nell’Ajax o nell’Athle- 
tic Bilbao. Tutti i ragazzi giocano il «calcio dei grandi» e l'esempio dei giocatori 
della prima squadra è nei loro confronti potentissimo. Il Barcellona B, dal 2011 a 
oggi, è stato due volte terzo in Liga Adelante. I regolamenti non hanno poi per- 
messo ai blaugrana di giocare i playoff per la promozione, dato che, giustamente, 
non ci possono essere prima squadra e squadra B nello stesso campionato. In 
passato le squadre B potevano giocare la Coppa del Re, adesso non più. Il Castil- 
la, squadra satellite del Real Madrid, andò addirittura in finale nel 1980 (persa 1-6 
contro il Real Madrid «vero») e l’anno dopo giocò la Coppa delle Coppe, visto che 
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le meringhe avevano vinto anche il campionato. Barca e Real, ma anche Athletic 
Bilbao, arrivano a 4-5 mila spettatori nelle gare delle loro squadre B. 

L’altro segreto della Spagna sono i 70 centri federali territoriali che permetto- 
no lo sviluppo di un calcio «spagnolo» a denominazione di origine controllata. A 
livello di Nazionali ci si concentra su under 12, under 16 e under 19, con il con- 
trollo di 19 federazioni regionali o territoriali. A livello di club si giocano campio- 
nati juvenil (under 18), cadete (under 15), infantil (under 13), alevin (under 11) 
e benjamin (under 9). I primi due sotto l'egida della Federcalcio, gli altri organiz- 
zati dalle Comunità autonome. I risultati sono arrivati di pari passo con l’amplia- 
mento e la professionalizzazione delle strutture. 

B) La scelta delle sponsorizzazioni. Vincere porta tifosi, avere tifosi porta sol- 
di, avere soldi aiuta a rivincere. È un circolo magico che ha toccato l'apice con la 
pioggia di milioni arrivati nelle casse del Barcellona grazie al nuovo accordo con 
la Nike. Il colosso sportivo americano verserà al club catalano una cifra che potrà 
raggiungere i 155 milioni di euro all'anno. Già dalla prossima stagione il Barcel- 
lona vedrà crescere i propri introiti pubblicitari a 80 milioni di euro (dai 60 attua- 
li), per salire a 85 nel 2017-18. A partire dalla stagione 2018-19, la prima del nuo- 
vo accordo di sponsorizzazione con la Nike, il Barcellona riceverà una somma 
annua fissa di 105 milioni e potrà incassarne altri 50 dalla gestione diretta delle li- 
cenze per i propri negozi. Nike è sponsor del Barcellona dal 1998. 

C) La cultura calcistica. Infine, l’idea di spettacolo e non di guerra civile che 
gli spagnoli legano al calcio. Gli italiani sanno godersi ogni forma di bellezza — 
dalla gastronomia alla cura del proprio corpo, dall'arte sacra e profana al sempli- 
ce ozio — tranne il calcio. Luis Enrique, che a Roma era dileggiato con il sopran- 
nome di Zichichi e a Barcellona ha vinto tutto quanto si poteva vincere, riuscen- 
do anche nell’impresa di far convivere Messi, Suarez e Neymar, quando Guardio- 
la non c’era riuscito con Ibrahimovié e Messi, raccontava sconvolto dopo i primi 
giorni di ritiro con la Roma: «Qui tutti i tifosi mi chiedono di far correre e sudare 
i calciatori mentre nessuno mi chiede di farli giocare bene». 
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IL BRASILE RIPARTE 
DA UNO (A SETTE) di Giovanni FONTANA 


La disfatta contro la Germania nell'ultimo Mondiale ha 
frantumato l’immagine di un calcio verdeoro insuperabile. 
Clientelismo, potere degli sponsor e scelte tecniche poco coraggiose 
spiegano il declino. La cura è un salubre bagno di realismo. 


1 O. ABBASSA IL CAPO CON IL PALLONE 


in mano, ha un’espressione a metà fra lo sconforto e la disperazione, sembra 
che stia per piangere. Ha appena segnato un goal al novantesimo di una semi- 
finale dei Mondiali. 

Se c'è un'immagine della disfatta brasiliana ai Mondiali del 2014 non è quella 
dei sette goal presi, non è quella delle decine di tifosi inquadrati in lacrime dalle 
televisioni all’affastellarsi dei goal tedeschi, non è nella rappresentazione di com- 
pleta impotenza data dai brasiliani in occasione di ogni goal degli avversari, non è 
neppure la successiva e quasi scontata sconfitta contro l'Olanda che ha privato il 
Brasile di qualunque medaglia nel Mondiale di casa. È invece nella privazione 
della gioia, dell’euforia, anche talvolta del dileggio, del fare goal. La distopia brasi- 
liana è perfettamente raffigurata nella straordinaria, imprevedibile, assurda eppure 
inevitabile - come avrebbe potuto essere diversa? — reazione del centrocampista 
del Brasile al goal segnato all'ultimo minuto di una semifinale dei Mondiali. 

È questa la blasfemia percepita in quel ritratto: Oscar non può incarnare quel- 
l’anima divertita e un po’ sbruffona che per anni ha marcato, anche commercial- 
mente, il calcio brasiliano. Con lui tutta la squadra, annichilita da una Germania 
venuta meno alla stereotipata immagine che il proprio calcio (e non solo) proiet- 
tava. Anzi, è forse proprio in questo processo, nell'essere derubati dai tedeschi 
della gioia di giocare che è collocata la vera umiliazione. La Germania, lo si può 
ben dire, si è divertita, e ha vissuto larga parte della partita con leggerezza, come 
fosse una partitella d'allenamento, come fosse una pubblicità della Nike. 

La dimostrazione di superiorità tedesca ha avuto il suo culmine in ciò che 
ha raccontato! il difensore tedesco Mats Hummels: «Alla fine del primo tempo 


1. «Brazil vs Germany World Cup 2014: Mats Hummels Claims Germany Made Half-time Pledge not 
to Humiliate Brazil in Semi-final», 7be Independent, 10/7/2014. 
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ci siamo detti che saremmo dovuti rimanere concentrati e seri». Mantenere la 
serietà, non lasciarsi andare. «Bisogna mostrare rispetto per gli avversari ed è 
stato molto importante non essersi messi a ostentare magie o cose simili» e 
«provare a non umiliarli». Le magie tecniche alle quali si riferisce Hummels so- 
no quelle che tutti si aspettano dai brasiliani a ogni partita. Giocolerie calcisti- 
che non direttamente indirizzate all'ottenimento del risultato ma a mostrare la 
propria maestria. Quale maggiore oltraggio dell’essere sconfitti da una squadra 
che decide di non oltraggiarti con le stesse armi sulle quali, a parti invertite, il 
Brasile avrebbe probabilmente indugiato? 

Quella partita, la sconfitta con il maggior scarto della storia di una semifi- 
nale dei Mondiali, la peggiore della storia del Brasile, quella in cui la Germa- 
nia ha superato il Brasile in testa alla classifica dei goal fatti ai Mondiali e in 
cui Klose ha staccato Ronaldo nella stessa classifica individuale, è stata l’epito- 
me del declino della Nazionale più titolata al mondo. Il Brasile ha vinto, pro- 
prio contro la Germania, il Mondiale del 2002: nelle tre successive edizioni 
non ha ottenuto una medaglia, cosa successa solo una volta nella storia della 
Nazionale brasiliana. La successiva esclusione ai quarti di finale della Coppa 
America, per un'inedita seconda volta di fila, ha estromesso il Brasile dalla 
Confederations Cup ed è stata percepita come la naturale prosecuzione di 
quel declino. 

Evidentemente conscia della situazione, la Federazione brasiliana ha perfino 
richiamato Carlos Dunga come commissario tecnico. Ed è proprio la scelta degli 
allenatori a riflettere il conservatorismo tipico delle fasi di declino: la sopravvalu- 
tazione dell’esperienza sull'innovazione, l’idea che nuovi problemi si risolvano 
con ricette vecchie. È una scelta che raramente paga, come hanno avuto modo 
di provare anche gli italiani con il disastro del secondo mandato Lippi. 


2. Felipe Scolari guidò il Brasile alla vittoria del Mondiale del 2002. Quan- 
do si trattò di sostituirlo, la Federazione brasiliana scelse Carlos Alberto Parrei- 
ra, il commissario tecnico vincitore del precedente Mondiale col Brasile, quello 
del ’94. Dopo il fallimento dell’esperienza Parreira, la Nazionale venne affidata 
a un suo collaboratore, Dunga, allenatore criticatissimo per il modo di giocare 
molto difensivista. All’esonero di Dunga subentrò Mano Menezes, anche lui di- 
fensivista e più volte paragonato a Dunga. Menezes fu esonerato al primo tor- 
neo, dopo soli due anni, e fu richiamato proprio Scolari, nella speranza di rie- 
vocare i fasti dell’ultimo Mondiale vinto. Dopo la sconfitta nella Coppa del 
Mondo casalinga e le dimissioni di Scolari a seguito di quello che lui stesso ha 
definito «il peggior giorno della mia vita»?, il tecnico scelto è stato nuovamente 
Carlos Dunga. 

In questa coazione a ripetere gli errori del passato si nota tutta la sfiducia nei 
confronti del futuro che cinge il calcio brasiliano. Di segni del conservatorismo 


2. «Brazil’s Scolari Accepts Blame after World Cup Hammering by Germany, 7be Guardian, 9/7/2014. 
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della Federazione brasiliana ce ne sono molti altri: l’ostinazione nel continuare a 
disputare parte della stagione con l’obsoleta formula dei campionati statali, ad 
esempio. Ma soprattutto la gestione clientelare del potere calcistico che ha avuto 
effetti diretti sui risultati della Nazionale. L’ex campione Zico, durante la sua cam- 
pagna per l'elezione (poi non avvenuta) alla guida della Fifa, ha più volte espres- 
so l’idea che la Federazione brasiliana necessitasse di una rivoluzione di demo- 
crazia e trasparenza, specie nelle relazioni con gli sponsor. 

La storia delle sponsorizzazioni moderne è nata con gli accordi firmati dal 
controverso ex presidente della Fifa Joào Havelange con Coca-Cola e Adidas, e 
non è un caso che Havelange fosse stato il presidente della Federazione brasilia- 
na prima di diventarlo di tutte le federazioni. Allo stesso modo, non è un caso 
che l’unico dirigente ad aver ricoperto la carica di presidente della Federazione 
calcistica brasiliana per più tempo di Havelange sia stato suo genero Ricardo 
Teixeira, costretto alle dimissioni nel 2012 dopo numerose accuse di corruzione 
e irregolarità finanziarie. 

Sfruttando la storia del calcio brasiliano e i suoi simboli, Havelange è riuscito 
a costruire un'immagine del Brasile appetibile agli sponsor, ma sempre più ste- 
reotipata e quindi lontana dal reale: il sorriso di Pelé, i colpi di tacco sulla spiag- 
gia, il calcio-samba, il bambino potenziale fenomeno che s'incontra a ogni ango- 
lo di strada. Questa controfigura commerciale ha cominciato ad avere vita pro- 
pria, indipendente dalla realtà del dato calcistico, affermando nel mondo il Brasi- 
le come luogo per eccellenza del divertimento e del pallone. 

I due binari,però, hanno inevitabilmente finito per toccarsi, sia nei momenti 
in cui quell'immagine era più credibile, come fra la fine degli anni Novanta e l’i- 
nizio degli anni Duemila, sia quando non lo era, come negli ultimi dieci anni. 
L'esempio più emblematico è la stretta relazione con la Nike, ancora oggi spon- 
sor della Nazionale brasiliana per 40 milioni di dollari l’anno. Questo legame è 
cominciato con il decennale accordo di sponsorizzazione del 1996, al tempo il 
più lucrativo nella storia di una Nazionale di calcio. Inedita non era solo la cifra, 
160 milioni di dollari, che Nike versava alla Federazione brasiliana, ma anche — 
fu rivelato tre anni dopo - il potere che lo sponsor acquisiva sulla gestione delle 
amichevoli della Nazionale. 

L'accordo fu poi oggetto di un'inchiesta parlamentare durata otto mesi a 
seguito della sconfitta nella finale del Mondiale del ’98, per le presunte pressio- 
ni ricevute per schierare Ronaldo nonostante le sue pessime condizioni fisiche, 
con lo stesso giocatore che venne convocato in parlamento a testimoniare. Ca- 
so opposto è quello degli ultimi dieci anni, nei quali il Brasile ha espresso un 
brutto calcio, costretto dalle proprie scelte ma anche dalle caratteristiche dei 
giocatori a disposizione. Nonostante questo, in una completa dissonanza cogni- 
tiva, gli sponsor hanno continuato a propagandare l’idea di calcio spettacolo, 
futebol arte e joga bonito, che per nulla rispecchiava le prestazioni del campo. 
Il paradosso è che fosse stata un’altra Nazionale nessuno si sarebbe preoccupa- 
to di una gestione Dunga. 
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3. In tutto questo la crisi dell'economia brasiliana, che aveva già rinfocolato 
le polemiche sullo sperpero dei fondi per l’organizzazione del Mondiale di casa, 
ha avuto effetti anche sul campionato nazionale. La Serie A brasiliana non è mai 
stata un campionato di prima fascia, e i suoi migliori talenti vengono spesso ac- 
quistati in Europa dalla più giovane età. Tuttavia, c'è sempre stato un mercato di 
ritorno, con un afflusso di giocatori brasiliani o sudamericani che lasciavano 
squadre europee di medio livello per tornare in Brasile. 

Questo fenomeno, complice anche la svalutazione del real, si è notevolmen- 
te ridotto, generando preoccupazione sui media brasiliani5. Nell'ultima sessione 
di mercato i due calciatori più forti del campionato brasiliano, Jadson e Renato 
Augusto, prototipo esatto del giocatore tornato in Brasile dopo un’esperienza in 
Furopa, sono entrambi andati a giocare in Cina. Naturalmente l’abbassamento 
del livello tecnico del campionato di casa rischia di incidere anche su quello del- 
la compagine nazionale. 

Una dozzina d’anni fa sarebbe stato difficile immaginare un tale pessimismo 
attorno a una squadra che aveva dominato il Mondiale del 2002, vinto la Coppa 
America del 2004, e aveva giocatori giovani e promettenti come l’attaccante 
Adriano, capocannoniere di quel torneo con più del doppio dei goal del secon- 
do classificato. La definizione più caustica di come, oggi, il sentimento sia tutt’al- 
tro è nelle parole di Romario, terzo marcatore nella storia brasiliana dopo Pelé e 
Ronaldo: «Il nostro amato sport ha continuato a deteriorarsi per anni, venendo 
prosciugato da guru senza talento»4. 

Eppure il Brasile è ancora una squadra molto forte: ha il miglior difensore al 
mondo, Thiago Silva, e il giocatore che, complice l’età, vale di più sul mercato 
calcistico, Neymar. Assieme a questi un sacco di altri calciatori molto bravi, ma- 
gari meno talentuosi del classico giocoliere che siamo abituati a immaginare con 
la maglia verdeoro, ma anche meno evanescenti e capaci di fare entrambe le fasi 
di gioco come oggi è richiesto quasi a ogni calciatore. Viene quindi da doman- 
darsi se questo presunto declino non sia, nei fatti, una metamorfosi: un adattarsi 
alle necessità del gioco e al bagaglio tecnico che i giocatori possono portare in 
un determinato momento storico. Se si scorrono le rose delle Nazionali non se 
ne trovano molte più forti di quella brasiliana. I bookmakers, che per mestiere 
devono evitare di farsi condizionare da entusiasmi e depressioni ambientali, quo- 
tano il Brasile come terza o quarta forza per il prossimo Mondiale. 

Ciò che la Selecdo ha perso è la sua eccezionalità, più propagandata che 
reale, almeno dopo il Mondiale del 1970. La montatura che ha fatto della Na- 
zionale brasiliana l'incarnazione del gioco e ha reclamizzato l’inevitabilità della 
sua supremazia tecnica. Quest'immagine posticcia ha molto a che fare con la 
storia della commercializzazione del calcio e quindi con la storia della Naziona- 
le brasiliana che del calcio è stata promossa a simbolo. Ciò ha provocato l’ov- 


3. «Crise econ6mica leva clubes do Brasil a declînio técnico», Folba de S. Paulo, 2/2/2016. 
4. www.romario.org/news/all/falencia-futebol-brasileiro 
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vio effetto collaterale di aver costruito la nozione secondo cui, per il Brasile, 
qualunque esito che non sia uno strabordante dominio, di risultati e di bel gio- 
co, sia immancabilmente una sconfitta. 

Tale fenomeno ha creato una continua bolla di inarrivabili aspettative, ine- 
vitabilmente deluse da una squadra che non ha grandi colpe se non quella di 
essere vittima di un abbaglio collettivo e di essere considerata sempre e co- 
munque la squadra più forte, la più divertente, la più entusiasta, la maggiore 
espressione dell'essenza del calcio. 

Per questo il 7-1 nel Mondiale di casa è stato così importante, perché il dato 
di fatto che si manifestava da dieci anni — e cioè che il Brasile fosse una squadra 
normale, che spesso giocava male — non aveva scalfito in alcun modo l’immagi- 
ne gonfiata del calcio brasiliano. Chissà se questa batosta è stata purificatrice o 
sufficiente a fare a pezzi quell'immagine, così da darci la possibilità di ricompor- 
ne un’altra più autentica e di minore intralcio alla stessa Nazionale brasiliana. 

Come ha scritto Tostào, centravanti della Nazionale del 1970 e oggi apprez- 
zato editorialista: «Il calcio brasiliano è malato da molto tempo. (...) Per curarlo 
serve un gruppo di professionisti specializzati, indipendenti e competenti, dentro 
e fuori dal campo, a cui sia dato tempo. (...) Il primo obiettivo deve essere quel- 
lo di mettere il paziente di fronte alla realtà dei fatti e smentire bugie come quel- 
la che il Brasile produce fenomeni a ogni angolo di strada»?. 


5. Doente do corpo e da alma», Folba de S. Paulo, 1/7/2015. 
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LA RIVINCITA 
DEL CALCIO D'AFRICA di Giovanni ARMIIOTTA 


Storia e sviluppo del pallone nel continente nero. Da serbatoio 
umano per campionati europei ai successi, anche organizzativi, 
in campo internazionale. Una strada lunga e tortuosa. La svolta 
Mondiale con la Fifa di Havelange. 


Dedicato all’italiano Edwing Ronald Firmani 
(n. 1933), primo calciatore africano a giocare 
nel nostro campionato (Sampdoria, 1955). 


dl; UANDO SI PARLA DI CALCIO NEL CONTINENTE 
africano si preferisce, per una questione di politicamente corretto, non criticarlo 
malamente per pochezza tecnica. Ma la vulgata non tace, e con la scusa dei pro- 
blemi del continente — povertà, mancanza d’impianti e attrezzature valide, insuffi- 
cienti strutture organizzative, campionati nazionali irregolari, guerre, carestie e al- 
tro — manifesta un secondo colonialismo di fatto che conduce i paesi europei, 
con a sud del mondo un «glorioso» passato da dimenticare, a tornarci per la «sal- 
vezza» di giovani che non avrebbero un futuro. Per condurli da noi o altrove, on- 
de redimerli dalla miseria: ben inteso per il bene del pallone. Si preferisce ovvia- 
mente non sviluppare ivi quello sport, onde potervi attingere a man bassa e ad 
alta velocità di fuga. 

Ciò comporta che da tempo i calciatori africani, talenti e non, lascino l’A- 
frica per rappresentare i paesi europei nei tornei mondiali e continentali e per 
giocare nei rispettivi campionati: dall’Albania alla Svezia. Allo stato attuale l’e- 
sodo colpisce in modo grave il football africano, al punto che quelle Naziona- 
li, saccheggiate dei loro campioni, sono le squadre B dei paesi europei i quali, 
in tornei come la Coppa del Mondo, li usano per testare materiale umano e 
pezzi di ricambio per il proprio calcio. In tal modo, un paese X africano mai si 
potrà costruire una scuola nazionale oppure una tradizione di lunga durata, 
dovendo ogni volta ricominciare daccapo. Il fenomeno «serbatoio» è talmente 
proliferato d'aver indotto la Confédération africaine de football (Caf) a istituire 
dal 2009 il campionato africano delle Nazioni per calciatori che giochino 
esclusivamente in Africa. 
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Il problema dello sfruttamento del calciatore nero o maghrebino (non prepa- 
rato giuridicamente quanto il bianco), propenso a emigrare non in barconi, bensì 
su ordine di agenti-a-zero-scrupoli o altrettanti presidenti di club o federazioni, 
condurrebbe di necessità a una feroce critica economico-politica del sistema di 
produzione liberal-capitalistico che è meglio evitare almeno quando si parla di 
questioni «tecniche». 


2. Mi occupo di calcio dal 1962 come passione antica e non professionale: 
da allora iniziai a guardarlo in tv. Ero bambino, ma ricordo tutto. E rammento 
anche che per 48 mesi, o giù di lì, di calcio africano non sentii mai parlare. Do- 
vevo giungere all’età di nove anni, quando mi accinsi alla mia prima collezione 
di figurine: la raccolta 1966-67. In effetti, essa rappresentava per noi bambini — 
oggi studiosi o altro — l’unico strumento per imparare giocosamente la geografia, 
applicandola alla conoscenza mondiale del pallone. 

Vado in edicola, acquisto l’album (20 lire), lo sfoglio. Mentre torno a casa 
mi capita di buttare l'occhio a p. 53 — direte: ma come fai a ricordare? Lo con- 
servo ancora. Là per là penso di sbagliarmi ma, camminando, leggo meglio: Al- 
geria ed Egitto risultavano vincenti negli unici due incontri disputati con la gran- 
de Germania!!. 

Avranno voluto pur dir qualcosa quelle due storiche partite? Invece nulla. Sul 
calcio africano silenzio assoluto in televisione, giornali, radio, settimanali, pubbli- 
cazioni specialistiche. Si salvava solo l'editore Panini, il quale — grazie agli annuali 
almanacchi e predetti album — informava sulle partecipazioni del calcio africano 
non solo ai maggiori tornei internazionali (Mondiali e Olimpiadi), ma pure sull’at- 
tività in seno al continente. Che l’Egitto sia giunto quarto al torneo di calcio delle 
Olimpiadi 1928 di Amsterdam (traguardo bissato 36 anni dopo), in Italia lo so so- 
lo io e qualche pazzo come me. Che antecedenti al 1930, le Olimpiadi fossero un 
vero e proprio campionato mondiale e, quindi, gli egiziani una grande squadra 
che già nel 1924 si era permessa il lusso di surclassare a Parigi i maestri magiari 
per 3-0 — quell’Ungheria che 53 giorni prima aveva stracciato l'Italia per 7-1? — 
idem come sopra. Senza dimenticare che sempre l’Egitto è stata la prima squadra 
africana a battere il Belgio cofondatore della Fifa, e già nel 19203. 

La penosa e squallida ignoranza si protrasse sino al 1982 quando l'Italia ai 
Mondiali spagnoli fu posta in un gruppo assieme a Perù, Polonia e al carneade 
Camerun. Alla vigilia, la partita con gli africani era già stata «archiviata» alla stre- 
gua di una passeggiata: si pronosticò un’agilissima qualificazione per Zoff & Co. 
Il vaticinio fu una suprema «gennarata». Sì, le due favorite andarono avanti, ma l'T- 
talia passò per il maggior numero di goal segnati a parità di differenza reti nei 


1. Amichevoli — Il Cairo, 28/12/1958: Egitto-Germania Federale 2-1; Algeri, 1/1/1964: Algeria-Germa- 
nia Federale 2-0. 

2. Budapest, 6/4/1924: Ungheria-Italia 7-1 (amichevole); Parigi, 29/5/1924: Egitto-Ungheria 3-0 (otta- 
vi di finale delle VIII Olimpiadi). 

3. Agosto 1920: Belgio-Egitto 2-4 (amichevole), goo.gl/1H9xwt (22/5/2016). 
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confronti dell’altrettanto imbattuto Camerun, la squadra che avrebbe dovuto 
prendere, a detta degli «esperti», valanghe di reti. Non si era mai visto un simile 
superamento di turno in dodici Mondiali! Vero: lo stesso capitò alla Spagna ai 
danni della Jugoslavia, ma due giorni dopo. Mi sono soffermato altrove sullo 
sporco accordo pangermanico per estromettere l’Algeria che — in quel Mondiale — 
aveva fatto il bis con la Germania Federale per 2-1‘. 

Il calcio africano era ormai una solida realtà e non solo a livello di Nazionali, 
ma pure di calciatori. Voglio ricordarne solo sette. I due leggendari mozambicani 
Fusebio e Coluna: furono i primi africani campioni d’Europa per club col Benfi- 
ca, nei lontani 1961 e 1962. L'elegante, velocissimo e tecnico camerunense Roger 
Milla, la cui data di nascita è imprecisata, detiene il primato di calciatore più an- 
ziano ad aver realizzato una rete in un Mondiale: il 28 giugno 1994 contro la 
Russia. Alcuni dicono avesse 42 anni, altri più di 50. Un lustro dopo il torneo 
iberico, l'indimenticabile algerino Rabah Madjer fu il protagonista: a) della finale 
di Coppa dei Campioni vinta dal Porto sul Bayern Monaco per 2-1 a Vienna, il 27 
maggio 1987; b) della Coppa Intercontinentale contro il Penarol Montevideo (2- 
1), una rete nel secondo tempo supplementare a T6ky6 il 13 dicembre dello 
stesso anno lo proclamava campione del mondo per club. Non ultimi i primi afri- 
cani campioni del mondo con la maglia della Francia: Marcel Desailly (Ghana), 
Patrick Vieira (Senegal), e Zinédine Zidane (figlio di algerini). 

Ma vediamo com'è nata la struttura del calcio africano. 


3. Sotto la presidenza Fifa dell'inglese Arthur Drewry l'Africa calcistica fece 
notevoli passi in avanti, precorrendo la prima decolonizzazione del 1960. La Fifa 
già annoverava quattro federazioni africane: Egitto, Etiopia, Sudan e Unione Su- 
dafricana. Nel corso del XX Congresso di Lisbona (6-9 giugno 1956), i rappresen- 
tanti dei suddetti paesi fondarono la Caf e sottomisero alla presidenza il relativo 
statuto; questo fu approvato il 21 giugno 1957. È curioso constatare come la Caf 
non solo non sia stata fondata su suolo africano, ma in quella capitale europea 
che sino alla fine si oppose alla decolonizzazione dei suoi territori d'Oltremare 
situati in quel continente. 

La prima edizione della Coppa delle Nazioni africane, organizzata dalla Caf, 
si svolse al Cairo nel 1957: il trofeo se lo aggiudicò l'Egitto. L'Unione Sudafricana 
si era rifiutata d’inviare una squadra multietnica. 

Nelle qualificazioni per la fase finale del Mondiale 1958, per la prima volta 
l'Africa apparve nei gironi eliminatori 1956-57, però assieme all’Asia. E, infatti, bi- 
sogna rilevare che quando l'Egitto si qualificò ai Mondiali del 1934 il gruppo 12 
che lo conteneva, assieme a Palestina e Turchia, non era nominale bensì generi- 
co a seguire di quelli europei (1-9) e americani (10-11). Nelle eliminatorie per 
Parigi 1938 il gruppo con Romania ed Egitto (ritiratosi) era considerato europeo. 


4. G. ARMILLOTTA, «Quando Bonn e Vienna complottarono contro il pallone d’Algeri», go0.g1/VGJktQ, 
pubblicato il 23/11/2009. 
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Nel 1950 (come nel 1930) non s’iscrissero Nazionali africane. Infine, nel 1953 V’E- 
gitto capitò nel gruppo 9 (europeo) con l’Italia, e fu eliminato dal Mondiale 1954. 
Tornando al 1958, Egitto e Sudan si ritirarono successivamente? per non in- 
contrare Israele. IMportantissime si rivelarono le qualificazioni 1960-61 per i Mon- 
diali del 1962, poiché la Fifa istituì ufficialmente il gruppo eliminatorio per l'Africa; 
però la vincitrice del gruppo non si sarebbe qualificata direttamente ai Mondiali, 
ma avrebbe dovuto disputare lo spareggio con la prima del girone 9 europeo”. 

Per quell’edizione la Caf digerì il regolamento. All'indomani del sorteggio 
per le qualificazioni 1964-65 al Mondiale 1966, le squadre africane erano passate 
da 6 a ben 15. E nonostante ciò le assurde disposizioni della dirigenza britannica 
della Fifa stabilivano che tre qualificate nel gruppo africano avrebbero dovuto 
giocarsi il passaggio alla fase finale per un solo posto, contro la vincitrice del 
gruppo asiatico-oceanico, composto da Australia, Corea del Sud, Corea del Nord 
e la razzista Repubblica Sudafricana. Le federazioni africane dettero vita a una 
delle più grandi proteste nella storia del calcio: si ritirarono in massa. Per solida- 
rietà lo stesso fecero Siria (gruppo 9 europeo) e Corea del Sud. Stranamente la 
Corea di Kim Ilsòng fece orecchie da mercante e si qualificò, forse per eliminare 
nel successivo luglio la capitalista Italia con la classe operaia di Middlesbrough a 
tifare per i comunisti. 

Inoltre, il Sudafrica fu sospeso dalla Fifa su proposta egiziana. La grande 
protesta del 1964 e il peso internazionale e diplomatico acquisito dai paesi africa- 
ni in dieci anni dal fatidico 1960 fecero sì che dall’edizione messicana 1970 la Caf 
iniziasse ad avere Nazionali africane qualificate direttamente alla fase finale. Un 
indubbio successo geopolitico. Il calcio africano iniziò a contare. 


4. Per quasi mezzo secolo (1930-1978) la fase finale dei Mondiali di calcio è 
stata pressoché un torneo per pochi intimi: dalle 13 compagini del 1930 e 1950, 
alle 16 delle altre 9 edizioni. Eventi di grande contenuto tecnico ai quali parteci- 
pavano le celebri aristocratiche con qualche fugace apparizione extra euro-suda- 
mericana, concessa da un regolamento elemosinario e razzista scritto da wasp 
gentlemen alla Sir Stanley Rous. La prima squadra africana a partecipare alla fase 
finale - dopo l'esordio dell’Egitto a Roma nel 1934 — fu il Marocco a Messico 
1970, sconfitto dai vicecampioni del mondo della Germania Federale solo per 1- 
2 a dieci minuti dalla fine, dopo aver condotto il primo tempo. La Germania, alla 
fine, giunse terza. 

Ma dopo Germania 1974 tutto è cambiato. La presa di potere di Joào Have- 
lange — il primo presidente Fifa non europeo — resta uno dei maggiori sconvolgi- 
menti nella storia delle organizzazioni internazionali: e la Fifa a buon diritto può 
definirsi tale, se non per la concretezza, autorevolezza e potere decisionale nella 
gestione di immense risorse finanziarie e politiche acquisite negli anni. 


5. L'Egitto superò il primo turno per sorteggio, mentre il Sudan eliminò la Siria (1-0 1-1). 
6. Casablanca, 12/11/1961: Marocco-Spagna 0-1; Madrid, 23/11/1961: Spagna-Marocco 3-2. 
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Tabella 1 - RADIOGRAFIA DEL CALCIO D'AFRICA 








(f): ex Rhodesia Meridionale 





FEDERAZIONE FOND. FIFA MONDIALI, FASE FINALE OLIMPIADI 
Algeria 1962 1964 4, 0/32 (2014) 1, 0/16 (1980) 
Angola 1979 1980 1, Gr/32 (2006) - 

Benin (a) 1962 1964 - - 
Botswana 1970 1978 - - 
Burkina Faso (b) 1960 1964 - 5 
Burundi 1948 1972 - - 
Camerun 1959 1964 7, 0/24 (1990) 3, 19/16 (2000) 
Capo Verde 1982 1986 - - 

Rep. Centrafricana 1961 1964 n - 

Ciad 1962 1964 - - 
Comore 1979 2005 - È 

Rep. Congo 1962 1964 - z 

Rep. Dem. del Congo (1919 1964 1, Gr/16 (1974) - 

Costa d'Avorio 1960 1964 3, Gr/32 (20104p.) 1, 0/16 (2008) 
Egitto 1921 1923 2,0/16 (1934) 11, 49/17 (1928), 4/14 (1964) 
Eritrea 1996 1998 - - 
Etiopia 1943 1952 - s 
Gabon 1962 1966 - 1, Gr/16 (2012) 
Gambia 1952 1968 - = 
Ghana 1957 1958 3,0/32 (2010) 6,316 (1992) 
Gibuti 1979 1994 - i 
Guinea 1960 1962 - 1, Gr/16 (1968) 
Guinea-Bissau 1960 1986 - - 
Guinea Equatoriale 1974 1986 - - 
Kenya 1960 1960 o - 
Lesotho 1932 1964 - - 
Liberia 1936 1964 - - 

Libia 1962 1964 - - 
Madagascar 1961 1964 - - 
Malawi 1966 1968 - - 

Mali 1960 1964 - 1,016 (2004) 
Marocco 1955 1960 4, 0/24 (1986) 7,0/16 (1972) 
Mauritania 1961 1970 - - 
Maurizio 1952 1964 - - 
Mozambico 1976 1980 - - 
Namibia 1990 1992 - - 
Niger 1961 1964 - - 
Nigeria 1945 1960 5, 0/32 (2014) 6, 19/16 (1996) 
Ruanda 1972 1978 - - 

Sao Tomé e Principe 1975 1986 - - 
Seicelle 1979 1986 - - 
Senegal 1960 1964 1, 0/32 (2002) 1, 0/16 (2012) 
Sierra Leone 1960 1960 - - 
Somalia 1951 1962 - - 
Sudafrica (d) 1892 1992 3, 61/32 (2002/20104 p. $) - 
Sudan 1936 1948 - 1, Gr/16 (1972) 
Sud Sudan 2011 2012 - - 
Swaziland 1968 1978 - - 
Tanzania (e) 1930 1964 - - 

Togo 1960 1964 1, Gr/32 (2006) - 
Tunisia 1957 1960 4, Gr/16 (1978) 4, Gr/16 (2004) 
Uganda 1924 1960 - - 
Zambia 1929 1964 - 2, 0/16 (1988) 
Zimbabwe (f) 1965 1965 - - 


$: nel 2002 eliminato per meno reti realizzate a parità di differenza reti col Paraguay; nel 2010 per differenza reti rispetto al Messico 
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Note - (a): ex Dahomey; (b): ex Alto Volta; (c): ex Zaire; (d): espulso dal Cio nel 1964, riammesso nel 1991; sospeso dalla Caf nel 1958; sospeso dalla Fifa nel 1961, 
riammesso nel 1963, risospeso nel 1964 ed espulso nel 1976; riammesso nella Fifa e nella Cafnel 1992. (la South African Football Federation, originariamente creata 
nel 1892 e ammessa nella Fifa nel 1910, è stata rifondata nel 1992); (e): ex Tanganica (dal 1964 Repubblica Unita di Tanzania (Tanganica ind. 1961+Zanzibar ind. 1963); 
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Il Mondiale 1978, di transizione, fu organizzato con qualche imbarazzo assie- 
me alla giunta militare argentina: finalmente i biancoazzurri si aggiudicarono 
quel titolo che la storia attendeva dalla finale del 1930. Fu il primo successo di 
Havelange, bisognoso di forti appoggi internazionali sia da parte degli autori del- 
l'Operazione Condor che dai paesi del Sud del mondo. 

Nel frattempo, il geniale presidente, autorità di spicco della potente borghe- 
sia brasiliana (a proprio agio fra dittature interne e propensione afroasiatica negli 
affari esteri), ritenne che l’apertura a federazioni di Stati al tempo non ancora 
competitivi sotto il profilo calcistico potesse assicurargli un saldo sostegno in av- 
venire, che lo ponesse nelle condizioni di: a) evitare i giochi di palazzo europei 
mirati a soppiantarlo con un «bianco»; b) assicurare una successione da lui stesso 
stabilita, come in effetti avvenne con lo svizzero Joseph Blatter. 

Durante l’epopea havelangiana (1974-98) giunsero all'indipendenza 46 paesi, 
di cui 8 africani: Angola, Capo Verde, Comore, Eritrea, Gibuti, Mozambico, Nami- 
bia, Sào Tomé e Principe e Seychelles. Di questi, 35 entrarono a far parte della 
Fifa, ma non le Comore (accolte nel 2005). Per quanto riguarda lo Zimbabwe (ex 
Rhodesia Meridionale), lo era già dal 1965. La Fifa ha sempre evitato diatribe o 
divisioni politiche nel suo seno: in quell’anno ammise Salisbury che l°11 novem- 
bre si era ribellata a Londra proclamando l'indipendenza. Inoltre, nel consesso 
mondiale convivono (e sono convissuti) gli Stati «doppi» Cina e Corea; e lo stesso 
vale per Vietnam, Germania e Yemen prima della rispettive fusioni. Il presidente 
perorò le iscrizioni di 17 Stati da tempo indipendenti più l'Autorità palestinese, 
fra questi gli africani: Botswana, Ciad, Guinea-Bissau, Guinea Equatoriale, Ruan- 
da, Sudafrica e Swaziland. In più assegnò lo status di membro associato (però 
senza diritto di voto) a La Réunion. 

Da prima di Havelange a oggi la componente afroasiatica è aumentata del 
37,5%, mentre le federazioni in totale sono incrementate del 49,6% (da 141 nel 
1973 a 211 nel 2016). Oggi l'Africa vanta 54 affiliati (dietro l'Uefa con 55). La 
componente afroasiatica (Caf 54 + Afc 46) assieme all’oceanica (Ofc 11), raggiun- 
gono il 52,6% dell'assemblea Fifa. L'America centro-settentrionale (Concacaf) 35 e 
la meridionale (Conmebol) 10. 


5. Dal punto di vista statistico, ci basiamo sul Big Count 2006, sia pure data- 
to ma pur sempre firmato Fifa, che rappresenta la fonte ufficiale più aggiornata. 
L'Africa con 7 mila calciatori professionisti (6,3% a livello mondiale) è, in pratica, 
l’ultimo continente, in quanto in Oceania non si pratica il professionismo. Le ci- 
fre aumentano se si parla di tesserati: l'Africa con 3.101.000 (8,1%) supera l’Ocea- 
nia che ne ha 241 mila (0,6%). Decisamente meglio nel settore dei calciatori tout 
court (dilettanti, club militari, scolastici, universitari, di quartiere): ben 43.199.000 
(19,1%) lasciandosi alle spalle la stessa Europa, le Americhe (Nord e Sud) e l’O- 
ceania, dietro solo all’Asia con 81.136.000 (35,9%). 


7. Fifa Directory 2011, About FIFA, Fédération Internationale de Football Association, Zurigo, gen- 
naio 2011, pp. 46-48. 
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Tabella 2 - SAUADRE ISCRITTE ALLE ELIMINATORIE E QUALIFICATE 
ALLA FASE FINALE DELLA COPPA DEL MONDO 
EDIZIONE ISCRITTE UVE VIZI 
1930 - - 
1934 1 Egitto 
1938 1 - 
1950 - - 
1954 1 - 
1958 2 - 
1962 6 - 
1966 15 - 
1970 10 Marocco 
1974 24 Zaire (oggi Rep. Dem. del Congo) 
1978 26 Tunisia 
1982 28 Algeria, Camerun 
1986 29 Algeria, Marocco 
1990 24 Camerun, Egitto 
1994 38 Camerun, Marocco, Nigeria 
1998 36 Camerun, Marocco, Nigeria, Sudafrica, Tunisia 
2002 50 Camerun, Nigeria, Senegal, Sudafrica, Tunisia 
2006 50 Angola, Costa d'Avorio, Ghana, Togo, Tunisia 
2070 53 Algeria, Camerun, Costa d'Avorio, Ghana, Nigeria, Sudafrica 
2074 52 Algeria, Camerun, Costa d'Avorio, Ghana, Nigeria 





Man mano che le nuove entità si affacciavano alla ribalta, la Fifa nel 1980 con 
una prima riforma aumentò del 50% le squadre al torneo finale, e del 100% le 
rappresentanti del blocco non euro-sudamericano (Algeria e Camerun nel 1982; 
Algeria e Marocco nel 1986; Camerun ed Egitto nel 1990; Camerun, Marocco e Ni- 
geria nel 1994). Sedici anni dopo si ebbe una nuova sterzata: il 33% di iscrizioni 
in più delle finaliste e fra queste un nuovo 100% per le federazioni «non tecnica- 
mente temibili» (fra le africane: Camerun, Marocco, Nigeria e Tunisia nel 1998). 

Col passaggio dello scettro da Havelange al delfino Blatter, abbiamo avuto 
un Mondiale nippo-coreano con ben 13 Nazionali non euro-sudamericane a con- 
tendersi il titolo8; ben cinque erano africane: Camerun, Nigeria, Senegal, Sudafri- 
ca e Tunisia. 

Nel 2006 il colpo di scena: nella fase finale l'Africa — confermandone 5, Ango- 
la, Costa d'Avorio, Ghana, Togo e Tunisia — supera per la prima volta nella storia 
il numero delle squadre sudamericane. Ai Mondiali 2010 di Pretoria passa a 6 Na- 
zionali — Algeria, Camerun, Costa d'Avorio, Ghana, Nigeria e Sudafrica (paese 


8. E pensare che nelle edizioni 1958 e 1962 v'era una sola non euro-sudamericana: il Messico. 
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ospite) — e conferma la primazia rappresentativa rispetto al continente di fronte. A 
testimonianza che è finito in archivio lo Zaire che prendeva un secco 0-9 dalla Ju- 
goslavia (1974), o il tempo in cui la Tunisia stupiva il pianeta battendo il Messico 
(3-1) e pareggiando 0-0 con la Germania Federale nel corso dei Mondiali 1978. 
Dico «stupiva», poiché che il Senegal in una competizione finale stracciasse i cam- 
pioni del mondo in carica della Francia è del tutto normale (2002), o che lo Zam- 
bia facesse lo stesso con l’Italia (Olimpiadi 1988). Ai Mondiali 2014 le squadre 
africane erano cinque: Algeria, Camerun, Costa d'Avorio, Ghana e Nigeria. 


6. Il calcio africano in 59 anni di esistenza ufficiale ha conseguito successi 
notevoli. Due Olimpiadi con Nigeria (1996, vs. Argentina) e Camerun (2000, vs. 
Spagna); un Mondiale juniores under 20 col Ghana (2009, vs. Brasile); sei Mon- 
diali under 17 con Ghana (1991, vs. Spagna; 1995 vs. Brasile) e Nigeria (1993, vs. 
Ghana; 2007 vs. Spagna; 2013 vs. Messico; 2015 vs. Mali); un Mondiale under 16 
con la Nigeria (1985, vs. Germania Federale); sette Mondiali militari con Egitto 
(1993 vs. Marocco; 1999 e 2001 vs. Grecia; 2005 vs. Algeria; 2007 vs. Camerun) e 
Algeria (2011 vs. Egitto; 2015 vs. Oman). A livello di organizzazione enumera, a 
parte i Mondiali 2010: tre campionati del Mondo under 20: Tunisia (1977), Nige- 
ria (1999), Egitto (2009); due under 17: Egitto (1997) e Nigeria (2009); cinque mi- 
litari: Egitto (1951 e 2001), Marocco (1966, 1993) e Congo (Brazzaville, 1973). 

Nel continente africano, oltre a essere state ideate, promosse e coordinate 
con regolarità ed efficienza 30 edizioni della Coppa delle Nazioni africane (pre- 
cedente i campionati europei) e quattro del campionato africano delle Nazioni, si 
disputano: tornei vari dell’Africa centrorientale (dal 1926), tornei dell'Oceano In- 
diano (dal 1947), Giochi africani (dal 1965), campionato Africano centrorientale 
(dal 1973), Coppa dell’Africa centrale (dal 1984), Coppa della Confederazione 
dell’Africa meridionale (dal 1997), Coppa dell’Unione economica e monetaria 
dell’Africa occidentale (dal 2007). 

A livello di club, la Caf ha varato le principali: 1965 Coppa dei Campioni; dal 
1975 al 2003 Coppa delle Coppe; dal 1992 al 2003 Coppa Caf; 2004 Coppa della 
Confederazione (unificando le precedenti due); 1992 Supercoppa Africana; oltre 
ad alcune coppe zonali. 

Dal 2005 il club campione d'Africa si qualifica alla fase finale della Fifa Club 
World Championship. Il 21 dicembre 2013, il Raja Club Athletic a Dar al-Bayda 
(Casablanca, f. 1949) perde per 0-2 la finale di Coppa del Mondo contro il 
Bayern Monaco. 

Dove sono quelli che sino a ieri - con ammiccamenti da giuria tv — parlava- 
no di danze propiziatorie, amuleti, scongiuri, totem, fatture e chincaglierie varie? 
Forse sarebbe meglio si vergognassero. 

Comprendete adesso perché ai prossimi Europei ci saranno tanti neri col 
passaporto bianco? Non perché siamo tutti fratelli e bisogna accoglierli, ma solo 
in quanto sono più bravi dei nostri calciatori e producono tanti soldi per chi ha 
avuto occhio nel «salvarli» dalla miseria del loro continente. 
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HOBBES, MACHIAVELLI 
E LA GUERRA CIBERNETICA — ...1..,...; vor: 


Il rapido sviluppo dell'informatica anche a fini offensivi 
obbliga a ripensare la teoria dell'equilibrio di potenza, figlia 
del Rinascimento. Il ruolo di governi e attori non statali. 

Dal Medio Oriente spunti utili per una nuova dottrina bellica. 


1 . 6 LI STUDENTI DI RELAZIONI INTERNAZIONALI 


sono di solito introdotti alle teorie di Tucidide, Tito Livio, Sun Tzu, Hobbes, Ma- 
chiavelli e Kant, oltre che all'opera di pensatori e strateghi moderni come Hans 
Morgenthau, Henry Kissinger, Michael Howard, Basil Liddell Hart, Martin Van 
Creveld, Dennis Hart Mahan, Antoine-Henri Jomini e Giulio Douhet. Molti di 
questi autori attingono a pensieri e modelli del realismo, del neorealismo, dell’i- 
dealismo e del costruttivismo. Senza addentrarci nelle più o meno sottili distin- 
zioni tra queste teorie, è d’uopo concentrarsi sulla nozione di equilibrio di poten- 
za che ha caratterizzato per molti aspetti l'evoluzione del sistema internazionale. 
Questo sistema segue la fine delle guerre di religione in Europa dopo la pace di 
Vestfalia del 1648 ed è comunemente noto come assetto di Vestfalia. 

I teorici neorealisti classici e moderni vedono ancora nell’equilibrio di poten- 
za il fondamento del sistema internazionale, mentre i critici della stessa scuola 
neorealista e di quella idealista guardano piuttosto all'integrazione dei sistemi po- 
litici, al diritto internazionale umanitario e alla sicurezza collettiva come indicatori 
di un ambiente internazionale in evoluzione, la cui stabilità non è sufficiente- 
mente garantita dall’equilibrio di forza. Esempio di questa tendenza è l'influenza 
della nozione di soft power elaborata da Joseph Nye, per la quale il potere nel si- 
stema internazionale va oltre la dimensione strettamente militare e abbraccia aree 
come la comunicazione, la cultura, lo sport e il turismo?. 

In che modo queste teorie devono essere modificate alla luce delle sfide po- 
ste dalla guerra cibernetica? Anche il soft power dipende infatti, almeno in una 
certa misura, da infrastrutture fisiche quali i siti Internet istituzionali, i ministeri e 


1. H. Kissinger, Ordine mondiale, Milano 2015, Mondadori. 
2. J. NvE Jr., Soft Power. Un nuovo futuro per l’America, Torino 2015, Einaudi; J. NYE JR., Smart 
Power, Roma-Bari 2012, Laterza. 
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le reti sociali, che possono essere sabotate da un attacco cibernetico fino a com- 
promettere la reputazione internazionale della nazione colpita. A_ prescindere 
dalle nozioni di potere nel mondo globalizzato, se l’esistenza dello Stato moder- 
no è analizzata dal punto di vista della politica di potenza e della storia militare, 
la guerra cibernetica acquisisce un'importanza cruciale in molti ambiti, dallo 
spionaggio industriale alle operazioni di intelligence e controspionaggio. 

Così come le armi nucleari hanno cambiato la natura della guerra e imposto 
la nozione di distruzione reciproca assicurata (Mad nell’acronimo inglese), è utile 
e opportuno analizzare le conseguenze e le molte implicazioni della guerra ci- 
bernetica nella sfera pubblica e privata. In passato (e ancora oggi) la corsa agli 
armamenti — sia nel campo delle armi convenzionali sia di quelle atomiche — è 
stata alimentata dall’evoluzione tecnologica e ha portato a ricorrenti negoziati tra 
Russia e Stati Uniti. Questi hanno generato un’architettura diplomatica e di sicu- 
rezza in grado di costruire e mantenere un certo grado di fiducia, riducendo così 
i rischi di fraintendimenti e di scontri accidentali. 

La natura dinamica e competitiva della moderna tecnologia non è cambiata, 
semmai si è intensificata, dato che le principali nazioni del globo e le grandi 
aziende si contendono le migliori tecnologie in grado di massimizzare la potenza 
nazionale e i profitti. È dunque lecito supporre che le tecnologie legate alla guer- 
ra cibernetica influenzeranno i moderni sistemi economici e gli Stati in modi an- 
cora insondabili. 


2.I recenti eventi internazionali, specie in Europa e Nordamerica, hanno evi- 
denziato le preoccupazioni in tema di sicurezza informatica e, inevitabilmente, di 
guerra cibernetica. Oggi, alla nota sigla ABC (che identifica le armi atomiche, 
batteriologiche e chimiche) si è aggiunta la D di digitale. L'esplosione a livello 
globale dei sistemi di comunicazione istantanei, come Facebook, Twitter e mail, 
oltre al carattere sempre più sofisticato delle agenzie d’intelligence che monitora- 
no tali interazioni, rendono quanto mai rilevante l'argomento. 

Altri eventi, come la violazione degli archivi della Sony Pictures nel 2014 e 
del sito di incontri Ashley Madison nel 2015, hanno posto ancor più in evidenza 
la questione della sicurezza informatica, ben oltre l'ambito prettamente governati- 
vo. Anche le multinazionali che forniscono servizi ai governi e interagiscono con 
questi sono divenute oggetto di spionaggio informatico. Negli ultimi anni, diversi 
paesi — tra cui Russia, Israele, Iran, Siria, Cina e Corea del Nord — hanno usato 
l’armamentario digitale per influenzare, indirizzare o ridimensionare la forza di 
partiti, gruppi e Stati ritenuti ostili o protagonisti di azioni percepite come tali$. 

È interessante che l’8 maggio 2015 Russia e Cina abbiano firmato un accordo 
bilaterale di cooperazione in materia di sicurezza informatica internazionale. Il 


3. «The 20 most Infamous Cyberattacks of the 215 Century (Part 1)», MIT Technology Review, 
25/8/2015; T. VAaIya, 2001-2013: Survey and Analysis of Major Cyberattacks, Georgetown Univer- 
sity, 23/7/2015. 
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trattato, soprannominato da alcuni «patto di non aggressione», definisce in detta- 
glio le misure di collaborazione che entrambi i governi si impegnano ad adotta- 
re, incluso lo scambio di informazioni e l'aumento della cooperazione scientifica 
e accademica. In tal modo Mosca e Pechino continuano a promuovere la loro vi- 
sione di «sicurezza dell’informazione: una concezione della sicurezza informatica 
radicalmente diversa da quella occidentale, fondata su accordi multilaterali4. 
Questo trattato indica verosimilmente che i russi intendono proteggersi dallo 
spionaggio informatico cinese, in un momento che vede Pechino impegnata nel- 
la violazione su vasta scala di siti governativi e aziendali statunitensi. 

Il governo degli Stati Uniti ha accusato la Cina di spionaggio, attraverso in- 
trusioni informatiche in agenzie governative e aziende americane che effettuano 
ricerca in settori sensibili. Come nel caso delle efficienti reti di spionaggio sovieti- 
che che infiltrarono i programmi nucleari americano e britannico dagli anni Qua- 
ranta in poi, l’intrusione informatica e l'appropriazione di segreti scientifici e tec- 
nologici consente a potenze ostili impegnate nella corsa agli armamenti di rispar- 
miare sugli ingenti costi di ricerca e sviluppo, ottenendo informazioni sui succes- 
si e i fallimenti altrui. Consente insomma di non imboccare strade scientificamen- 
te sterili ed economicamente onerose). 

A livello internazionale, le aziende — di norma attive in settori di punta come 
le comunicazioni, la farmaceutica, le energie alternative e persino l’intrattenimen- 
to — che divengono cruciali per l'apparato produttivo e il governo dei propri pae- 
si sono spesso costrette a sviluppare programmi di sicurezza informatica per pro- 
teggere i loro segreti industriali. In quest'ottica la questione dei brevetti, della lo- 
ro protezione economica e tecnologica, diviene fondamentale, perché le innova- 
zioni che contengono possono essere carpite online. La sicurezza informatica 
delle aziende è poi inevitabilmente connessa a quella delle agenzie governative, 
quanto meno a livello tecnico, perché le tecnologie coinvolte sono applicabili in 
entrambi i contesti’. 

Il difficile mondo dell’analisi e dell’intelligence si sovrappone così a una 
molteplicità di ambiti: finanza, banche, assicurazioni, industria, commercio, ener- 
gia, comunicazioni. In sistemi economici, politici e nazionali sempre più com- 
plessi, le comunicazioni informatiche svolgono un ruolo cruciale nelle cosiddette 
tre C — comando, controllo e comunicazioni — che in passato definivano aspetti 
importanti della sicurezza tattica e strategica. Il caso spettacolare di Edward 
Snowden, il tecnico della National Security Agency (Nsa) riparato in Russia che 
ha svelato ai mass media mondiali l'estensione dell’attività di controllo e monito- 
raggio esercitato dalle agenzie d’intelligence sulle reti di comunicazione mondia- 
li, ha reso evidente ai più ciò che gli esperti sapevano da tempo. 


4. E. KORZAK, «Is This China and Russia’s ‘Nonaggression Pact’ for Cyberspace®, National Interest, 
21/8/2015. 

5. B. FENG, «Among Snowden Leaks, Details of Chinese Espionage», he New York Times, 20/1/2015. 
6. M. GoonmMan, Future Crimes: Everything Is Connected, Everyone Is Vulnerable and What We Can 
Do about It, New York 2015, Random House. 
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3. Tutti questi sviluppi vanno analizzati alla luce del loro impatto sulle teorie 
delle relazioni internazionali che trattano di sicurezza nazionale, equilibrio di po- 
tenza e crescente competizione tecnologica tra le grandi e medie potenze militari 
ed economiche del globo. Emergono questioni nuove: l'equilibrio di forza cam- 
bia in virtù della capacità di un attore minore di violare le difese di una grande 
potenza? Gli attacchi informatici massicci che distruggono le difese di un paese 
espongono quest'ultimo ad attacchi con armamenti convenzionali e non? 

A questi interrogativi va aggiunta la questione della guerra asimmetrica: pos- 
sono gli attori non statuali — dai cartelli internazionali del crimine all’islamismo 
radicale, passando per i movimenti politici sovversivi di ispirazione marxista-leni- 
nista e per il nazionalismo violento — inficiare la capacità di uno Stato moderno 
di controllare il proprio territorio, far funzionare la propria burocrazia e fornire 
servizi alla popolazione? È possibile che detti attori possano provocare scontri e 
guerre tra Stati attribuendo ad essi la responsabilità delle loro azioni sovversive? 
Tali interrogativi possono non trovare risposta nell'approccio classico alla sicu- 
rezza, perché spesso i modelli degli specialisti non sono al passo coi tempi. 

Dal 1945 in poi, l'America e per estensione i suoi alleati occidentali hanno 
adottato politiche di contenimento e deterrenza dell’Unione Sovietica basate sul- 
la minaccia della distruzione reciproca (Mad). Tuttavia, specie dall’11 settembre 
2001, le teorie della deterrenza strategica nucleare devono essere riviste alla lu- 
ce del terrorismo internazionale, specie quello di matrice islamica. Questi svi- 
luppi stanno riplasmando le nostre nozioni di sicurezza e stabilità nazionale e 
internazionale. 

Ad esempio, non c'è niente che possa impedire agli attori non statuali o ai 
governi ostili di indebolire i sistemi computerizzati di comando, controllo e co- 
municazione in settori quali la raffinazione petrolifera, i porti, gli oleodotti, gli 
aeroporti, gli ospedali, i sistemi di trasporto e le reti elettriche. Un attacco pre- 
ventivo del Pakistan all'India potrebbe benissimo contemplare un tentativo ini- 
ziale di danneggiare il sistema di comunicazioni delle strutture di difesa indiane, 
onde rafforzare le capacità offensive di Karachi. Gli infaticabili sforzi di Israele 
per indebolire le capacità nucleari iraniane configurano il primo esempio noto di 
guerra cibernetica nel XXI secolo, che ha visto Gerusalemme ostacolare e ritarda- 
re con successo il programma atomico dell'Iran. L'obiettivo è stato raggiunto ino- 
culando un virus informatico, l'ormai noto Stuxnet, nei sistemi di comunicazione 
usati dagli scienziati e dagli ingegneri incaricati di portare avanti il programma. 
Un virus per la cui programmazione il governo di Israele si è avvalso molto pro- 
babilmente della collaborazione statunitense. Altri casi noti includono il confron- 
to russo-estone del 2007 e la guerra russo-georgiana del 2008: in entrambi i casi 
Mosca ha realizzato attacchi informatici, molto probabilmente come test in vista 
di future operazioni. 


7. J.L. GADDIS, Strategies of Containment: A Critical Appraisal of Postwar American National 
Security, Oxford 1982, Oxford University Press. 
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4. La teoria dell’equilibrio di potenza risale al Rinascimento italiano, dove un 
accettabile livello di pace e stabilità fu raggiunto attraverso un equilibrio di forza 
tra i diversi Stati della penisola, incluso quello della Chiesa con a capo il pontefi- 
ce. Il Principe di Machiavelli riflette la consapevolezza dell'autore fiorentino che 
questo sarebbe stato un nuovo modello della politica nazionale e internazionale. 
In tale periodo della storia italiana, le osservazioni critiche di Machiavelli circa il 
conflitto tra etica e politica divennero il fondamento degli studi politologici. Nel 
modello di Machiavelli lo Stato opera secondo regole non necessariamente affini 
ai precetti morali e religiosi8. 

Specie da quando il modello statuale europeo ha preso ad espandersi oltre i 
confini del Vecchio Continente, le intuizioni di Machiavelli si sono combinate 
con la nozione hobbesiana dello Stato come Leviatano che assicura pace e sicu- 
rezza entro i propri confini. Tuttavia, data l'assenza di un governo mondiale, nel 
sistema internazionale domina la reciproca diffidenza tra gli Stati, che preservano 
la pace attraverso la forza armata, magari in coalizione se troppo deboli per agire 
da soli. Dalla pace di Vestfalia in poi, coalizioni di Stati sovente guidate dalla 
Gran Bretagna hanno assicurato la pace in Europa facendo sì che nessuno Stato, 
specie la Francia, divenisse pienamente egemone sul continente. Dai re Borboni 
alle guerre napoleoniche, passando per l'ascesa della Germania e finanche della 
Russia comunista, Londra è riuscita a scongiurare l'egemonia incontrastata di un 
singolo paese sul continente europeo. Dopo il declino dell'impero britannico il 
testimone è stato raccolto dagli Stati Uniti attraverso un sistema di coalizioni eco- 
nomiche e militari che in ultima istanza hanno posto fine alle ambizioni russe in 
Europa. È durante la guerra fredda che al tradizionale equilibrio di potenza mili- 
tare si è aggiunta la cosiddetta distruzione reciproca assicurata, ovvero l’equili- 
brio del terrore. Ciò fu reso possibile dallo sviluppo senza precedenti della tec- 
nologia e della potenza atomica, oltre che dei missili intercontinentali. 

In un sistema nazionale e internazionale competitivo, scienza e tecnologia 
sono per definizione dinamiche, in virtù del continuo progresso tecnologico. La 
distruzione reciproca assicurata garantì un certo grado di stabilità nel mondo, 
scongiurando il ripetersi delle catastrofi belliche del XX secolo. Tuttavia, per sua 
stessa natura la tecnologia che ha garantito questa stabilità sta ora cambiando 
nuovamente il sistema. L'evoluzione in campo informatico rende il sistema di si- 
curezza collettiva scolpito nella Carta delle Nazioni Unite di nuovo instabile. È 
molto difficile affermare che nel prossimo futuro la deterrenza nucleare basti da 
sola a scongiurare massicci attacchi informatici capaci di danneggiare seriamente 
un moderno Stato nazionale. Come nel caso delle armi atomiche dopo il 1945, la 
guerra informatica non ha infatti precedenti storici e pertanto è al momento im- 
possibile sviluppare un modello teorico in grado di ipotizzarne gli sviluppi. Ciò 
vale tanto per lo spionaggio industriale, quanto per la sicurezza degli Stati e delle 


8.Q. SKINNER, Machiavelli, Bologna 1999, il Mulino; M. SHEEHAN, 7he Balance of Power: History & 
Theory, London 1996, Routledge. 
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loro emanazioni. È possibile tracciare alcuni scenari a partire dai campi della si- 
curezza bancaria e finanziaria, del segreto industriale e della sicurezza aziendale. 

Una delle tendenze più evidenti nell'attuale panorama delle relazioni inter- 
nazionali è il tentativo delle grandi potenze di scrivere le «regole del gioco». Ba- 
rack Obama vi ha accennato durante la visita del presidente cinese nel settem- 
bre scorso?. Se la deterrenza atomica configurava un modello di sicurezza con- 
seguente allo sviluppo della tecnologia nucleare, forse non è azzardato ipotiz- 
zare che in futuro il sistema internazionale e le singole nazioni troveranno un 
modo per gestire i costanti progressi tecnologici che rendono la sicurezza 
informatica un problema. 

In termini di evoluzione delle Forze armate e della strategia militare, la 
guerra cibernetica avrà un impatto sui programmi difensivi e offensivi nazionali 
analogo a quello prodotto dagli aerei «invisibili» (ai radar) sull’Aviazione e dalla 
guerra asimmetrica sul terrorismo internazionale. Le potenze grandi e piccole, 
come Israele e Iran, stanno mettendo a punto tattiche offensive e difensive. Il 
vero problema sorge nel caso di una «Pearl Harbor informatica» — un attacco ci- 
bernetico devastante — e della possibile risposta di chi la subisce. Ad esempio: 
per le grandi potenze la minaccia di una ritorsione nucleare basta ad evitare at- 
tacchi informatici alle basi militari, agli aeroporti, alle dighe, alle centrali elettri- 
che, agli ospedali, alle istituzioni accademiche, alle banche, ai porti, alle Borse 
o agli oleodotti?!. 

Il carattere competitivo del sistema internazionale e la lotta per l'egemonia 
regionale e globale in un contesto sostanzialmente anarchico e caratterizzato dal 
sospetto reciproco portano a pensare che la cooperazione tra Stati possa limitare 
la minaccia posta da nemici intenti a sviluppare costantemente le loro capacità 
offensive in campo informatico. L'esempio dei trattati di non proliferazione nu- 
cleare e delle agenzie internazionali come l’Aiea (Agenzia internazionale per l’e- 
nergia atomica), o degli accordi che bandiscono l’uso di armi chimiche e batte- 
riologiche, sono un buon punto di partenza. La difficoltà sta nel distinguere tra 
minacce politiche e militari di natura strategica in grado di minacciare l’esistenza 
dello Stato e altre forme di attacco informatico che toccano uno o più aspetti 
specifici della tecnologia e della ricerca scientifica. 

È in questottica che gli specialisti dovranno concentrarsi sugli aspetti strate- 
gici più rilevanti della guerra cibernetica tra Stati. Le tendenze recenti nei conflitti 
internazionali, specie in quelli mediorientali che vedono un uso massiccio delle 
reti sociali e degli attacchi informatici da parte di attori statuali e non, possono 
fornire indicazioni utili. 


(traduzione di Fabrizio Maronta) 


9. D.E. SANGER, «U.S. and China Seek Arms Deal for Cyberspace, 7be New York Times, 19/9/2015. 
10. R.J. SAmuELSON, «Could an Attack on the Electric Grid Mean Cybergeddon®, The Washington Post, 
6/12/2015. 
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LUANDA, UNA CITTÀ 
IN CONFLITTO? di Silvia LEIRIA VIEGAS 


La capitale dell'Angola vive un boom demografico che ne 
stravolge la fisionomia. Le politiche urbanistiche, schiave 
della speculazione, penalizzano gli agglomerati spontanei. 
Economie informali e forme di resistenza. 


SIR LE LOGICHE, SPESSO EQUIVOCHE, 


che sovraintendono alla creazione e alla trasformazione dello spazio abitativo 
a Luanda richiede l'adozione di un approccio storico che, partendo da una 
prospettiva geopolitica, evidenzi i fattori economici e politici che hanno in- 
fluenzato il comportamento dei molteplici attori e la loro manifestazione indi- 
viduale e/o collettiva nello spazio. Tali fattori hanno infatti prodotto risposte 
locali differenti nel corso di epoche distinte della storia angolana — il periodo 
coloniale portoghese, in particolare a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta; 
quello socialista d’influenza sovietica, inaugurato con l’indipendenza (1975); la 
fase di apertura ai mercati globali negli anni Novanta. Arricchisce il quadro la 
tensione generata dalla reazione delle popolazioni alle politiche e alle pratiche 
governative — principalmente quella delle comunità meno abbienti costrette in 
aree suburbane per lo più autogenerate o scarsamente collegate allo Stato, i 
musseques — e della società civile organizzata, in difesa dei diritti umani, urba- 
ni e di cittadinanza. 

In quest'ottica, occorre identificare il confronto, latente o espresso, fra le 
attuali forze di governo urbano e abitativo in Angola, legate al settore privato, 
e una certa parte della società civile che, in modo più o meno organizzato, ha 
resistito quotidianamente alle pratiche pubbliche dominanti. Smentendo la no- 
zione ampiamente condivisa secondo cui lo spazio dei musseques sia intrinse- 
camente connotato da forme di radicalismo, criminalità e attività illecite, gette- 
remo luce sui rari punti di contatto tra questi oppositori e le loro pratiche, vi- 
ste come una delle vie per migliorare la qualità della vita urbana a Luanda. Il 
tutto all’interno di uno scenario conflittuale e polarizzato, che amplifica il ne- 
gativo impatto socio-spaziale del rigido approccio dello Stato. 
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Geopolitica e (sub)urbanizzazione: una prospettiva storica 


Il periodo tardo-coloniale portoghese (1961-1974) contestuale alle lotte indi- 
pendentiste condotte da movimenti nazionalisti tra loro rivali — Mpla, Fnla, Unita 
e Flec — coincise con il rinnovamento dello spazio urbano e abitativo, idealizzato 
sotto l'egida del Movimento moderno e caratterizzato dall'influenza tropicale bra- 
siliana, mirante ad accogliere una società urbana di migranti europei in grande 
sviluppo. Nel 1970 Luanda contava circa 480 mila persone, di cui il 26% compo- 
sto da popolazione bianca residente nel centro urbanizzato!. Di converso la po- 
polazione autoctona, nera e meticcia, in gran parte indigente, abitava nei musse- 
ques, aree suburbane densamente popolate per lo più prodotte autonomamente 
e derivanti dalle precarie cubatas della popolazione indigena, che interpenetra- 
rono il tracciato originario della città. In ossequio alle politiche di popolamento 
emanate dalla madrepatria, la produzione di piani coloniali per Luanda, ancor- 
ché transitanti per un’amministrazione locale che occasionalmente difendeva pra- 
tiche più inclusive, non riuscì a ridurre la precarietà urbana e abitativa dei musse- 
ques né a promuovere l'integrazione socio-spaziale delle comunità più svantag- 
giate. Superati dalla rapida crescita della popolazione urbana e incentivati dal 
maggior dinamismo finanziario degli anni Sessanta, tali piani (generali o parziali) 
tendenzialmente etnocentrici continuavano a privilegiare il rinnovamento e l’e- 
spansione del centro urbanizzato di Luanda, accogliendo la linea ideologica del- 
l’apartheid del confinante Sudafrica. Come risposta silenziosa della società colo- 
nizzata, i musseques aumentarono, periferizzandosi e configurandosi come unici 
spazi abitativi in contrasto con il potere dominante. 

La brevissima stagione socialista che seguì l'indipendenza dell'Angola (1975- 
1985/1990) fu contestuale al primo decennio di governo autonomo dell’Mpla, nel 
quadro del conflitto armato con l’Unita sul piano locale e della guerra fredda su 
quello internazionale. Adottando un sistema politico a partito unico e un’econo- 
mia centralizzata e pianificata, l’autoproclamato governo cercò di forgiare un’i- 
dentità collettiva all'insegna del motto «un solo popolo, una sola nazione. Paral- 
lelamente e altrettanto infruttuosamente, cercò di implementare un insieme di 
misure strategiche a beneficio dei cittadini angolani, tramite: 1) la modifica dei 
confini amministrativi di Luanda, compresi i musseques periferici; 2) l'abbandono 
dell'edilizia verticale, tipica della speculazione capitalista degli anni Sessanta; 3) 
l'attribuzione di lotti alle popolazioni indigenti per l’autoproduzione dello spazio 
abitativo; 4) l'adozione di modelli abitativi a bassa densità mediante l’uso di pre- 
fabbricati d'ispirazione cubana; 5) la promozione delle costruzioni autonome da 
parte del partito Stato; 6) l'inventario e la riqualificazione dei musseques, 7) il va- 
ro di piani generali o parziali per Luanda. 

Ciò nonostante, tali misure o progetti si dimostrarono inefficaci o insufficien- 
ti di fronte alla crescita della città che, secondo censimenti parziali del 1983, con- 


1. I. AMARAL, «Apontamentos sobre Luanda: uma Capital Colonial Imperfeita», Cidades Africanas, 5, 
2005, p. 52. 
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tava circa 923 mila abitanti?, conseguenza delle forti migrazioni scatenate dalla 
lunga guerra civile angolana. Naturalmente i vecchi musseques divennero più 
densamente popolati e nuove e precarie aree suburbane si diffusero nelle perife- 
rie della capitale. Anche il centro cittadino fu oggetto dell’inurbamento, mentre il 
patrimonio immobiliare dello Stato, di recente nazionalizzazione o confisca, an- 
dava deteriorandosi per mancanza di manutenzione. 

La svolta politica fu generata dall'apertura ai mercati globali a metà anni Ot- 
tanta e soprattutto a partire dal 1990, contestualmente alla caduta del Muro di 
Berlino, allo smantellamento del blocco sovietico, alla fine dell'apartheid in Suda- 
frica e all'indipendenza della Namibia. Il consolidamento della leadership degli 
Usa orientò la liberalizzazione dell'economia angolana, supportata in primis dal- 
l'esportazione del petrolio e dei suoi derivati. Nonostante le molte crisi economi- 
che, il governo, fra progressi e retromarce, mantenne un'autonomia finanziaria 
tale da resistere al monitoraggio esterno delle organizzazioni di Bretton Woods, 
grazie anche agli incentivi all'ingresso di investitori privati nazionali e internazio- 
nali nello scenario urbano e abitativo. Questi attori appoggiarono la creazione di 
nuovi strumenti politico-strategici ufficiali, come l'ennesimo e obsoleto piano ge- 
nerale per Luanda, contribuendo alla realizzazione di una città diffusa a vantag- 
gio proprio e dei ceti più benestanti, ma non certo delle necessità delle fasce so- 
ciali più bisognose. Allo stesso tempo, l'aumento dei profughi della guerra civile 
e la naturale crescita demografica di Luanda — che raggiunse i 3.276.000 abitanti 
nel 20003 — acuirono i problemi urbani e abitativi della capitale. In particolare, il 
collasso delle infrastrutture e dei servizi urbani, oltre al già menzionato degrado 
degli immobili nel centro o la precarizzazione delle aree suburbane autogenera- 
te, soprattutto nelle periferie. Perciò, approfittando del quadro politico di apertu- 
ra e sostituendosi all’insufficiente funzione sociale dello Stato, alcune ong inizia- 
rono la crociata per il miglioramento della qualità della vita urbana a Luanda. 
Uno sviluppo fondamentale per le comunità locali alla luce della mancata decen- 
tralizzazione amministrativa e della deconcentrazione finanziaria più volte an- 
nunciata dal governo centrale. 


Governance urbana e abitativa e pratiche pubbliche oggi 


In questo complesso quadro neoliberista, alla svolta del millennio, dopo la 
morte del leader dell’Unita Jonas Savimbi e la pace del 2002, si è innestato l’in- 
terventismo statale. L'obiettivo era duplice: migliorare la qualità della vita dei 
gruppi sociali più disagiati e lottare contro la povertà urbana, eredità dell’epoca 
coloniale e postcoloniale segnata dal conflitto armato. Nel 2005 l’Angola contava 
16,6 milioni di individui, con l'86,5% della sua popolazione urbana (7,5 milioni di 


2. C. LOPES ET AL., Dinamica do Crescimento Populacional em Luanda e Maputo», in J. OPPENHEIMER, 
I. Raposo (a cura di), Suburbios de Luanda e Maputo, Lisboa 210 2007, Colibri, p. 44. 
3. Ibidem. 
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persone su 8,6 totali) residente nei musseques*. Nel 2014, stando ai risultati par- 
ziali del censimento, l’Angola accoglieva 24,3 milioni di persone, di cui 6,3 milio- 
ni costituiti dalla popolazione urbana di Luanda?. La Un-Habitat prevede che 
questi ultimi saliranno a quota 8 milioni nel 2025. Recenti stime ufficiali indica- 
no inoltre che l’80% della popolazione urbana indigente abiterà nelle periferie 
povere”. 

La strategia governativa di ricostruzione nazionale dell’Mpla (tutt'ora vigente) 
mirava a eliminare tali spazi abitativi autogenerati propugnando, da un lato, la ri- 
strutturazione del territorio nazionale mediante incentivi alla costruzione civile e, 
dall'altro, la riorganizzazione della società, cercando di formare una nuova classe 
media. Questi obiettivi si associavano alle logiche di sovraccumulazione del set- 
tore privato, oramai influente partner dello Stato nella promozione dell'immagine 
di metropoli globale postmoderna e teoricamente democratica adottata dal siste- 
ma presidenzialista autocratico guidato da 37 anni da José Eduardo dos Santos. 
Ciò nonostante, sono sorti impedimenti strutturali all’implementazione e al con- 
solidamento di queste megastrategie urbane e abitative a causa di alcuni fattori 
endogeni ed esogeni, fra cui: 1) la saturazione dell'offerta abitativa per gli indivi- 
dui dotati di maggiori risorse finanziarie; 2) la contrazione del credito bancario 
per il mercato immobiliare; 3) il clientelismo abitativo; 4) le oscillazioni dei mer- 
cati internazionali degli idrocarburi, pilastro dell'economia nazionale. 

Le attuali politiche pubbliche urbane e abitative del governo seguono le stra- 
tegie sopra menzionate, coadiuvate dall’emanazione di strumenti di produzione e 
trasformazione socio-spaziale articolati in leggi, programmi e piani regolatori. 
Questi tessono l’apologia del cittadino «regolarizzato» integrato nella società urba- 
na, mentre criminalizzano i cittadini «trasgressori» residenti nelle aree suburbane. 
Il pacchetto legislativo composto dalla legge della terra (2004) e dalla legge di 
ordinamento del territorio e urbanizzazione, con relativi regolamenti (2006 e 
2007), punta precisamente a normalizzare l'occupazione del territorio. Un succes- 
sivo quadro normativo, che include la legge di incentivo abitativo (2007) e il cor- 
rispondente regolamento (2009), concerne invece la produzione abitativa. Tali 
direttive governative hanno eroso i diritti acquisiti dalla popolazione suburbana 
«marginale», accentuando i meccanismi di esclusione socio-spaziale. Sulla stessa 
linea, il Programma nazionale urbanismo e abitazione (2009), volto all’edificazio- 
ne di un milione di case e conosciuto come «il mio sogno, la mia casa», preconiz- 
za il miglioramento della qualità della vita urbana attraverso la produzione di 
abitazioni per le masse. 


4. The State of African Cities 2010: Governance, Inequality and Urban Land Markets. Nairobi 2010, 

UN-Habitat/Unep, pp. 238-248. 

5. Resultados Preliminares do Recenseamento Geral da Populacào e da Habitacào de Angola: 2014, 

Luanda 2014, Instituto Nacional de Estatîstica/Governo de Angola, p. 47. 

6. State of the World's Cities 2012-2013: Prosperity of Cities, New York 2013, UN-Habitat, Earthscan, 
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Nella trasformazione della capitale opera una miriade di attori pubblici e pri- 
vati, nazionali e transnazionali. I primi si inquadrano nei diversi organismi e im- 
prese dello Stato in gran parte controllati direttamente dalla presidenza. I secondi 
si contendono uno scenario dove la crescita della costruzioni, nell'ordine del 
21% nel 20128, non ha anticipato la grave crisi petrolifera internazionale del 
2015. Tra gli innumerevoli piani generali e locali prodotti spiccano, per le loro 
enormi implicazioni, i Piani integrati di espansione urbana e infrastrutturale di 
Luanda-Bengo (2011) e il Piano generale metropolitano di Luanda (in corso). 

Sono tre i paradigmi dominanti di intervento pubblico alla base della tra- 
sformazione urbana e abitativa della città, ormai protagonista di una profonda e 
irreversibile metamorfosi. Il primo, come nel periodo tardocoloniale, è rappre- 
sentato dal rinnovamento del nucleo urbanizzato e si fonda sulla tabula rasa 
degli edifici storici e sull’appropriazione e verticalizzazione degli spazi pubblici. 
Ciò favorisce gli investimenti privati, attratti dall’elevato valore immobiliare dei 
terreni centrali e di nuova costruzione. Il rinnovamento dei musseques sovrap- 
posti o limitrofi a queste aree implica la sostituzione del tessuto suburbano ge- 
neralmente autogenerato con costruzioni dirette ai ceti medio-alti, determinando 
la saturazione del mercato residenziale e la gentrificazione degli spazi abitativi. 
Il secondo paradigma mercantilistico dell'espansione urbana, relativo alla costru- 
zione di condomini in aree urbane periferiche a bassa occupazione o in zone 
rurali, segue le logiche di ampliamento della città verso sud. Queste furono av- 
viate negli anni Novanta con la costruzione di complessi residenziali — Talatona, 
Nova Vida e Lar do Patriota — molti dei quali influenzati dai sistemi di condomi- 
ni chiusi brasiliani. Il recente completamento della Nova Cidade di Kilamba, se- 
guito da altri complessi simili e da grandi infrastrutture — è il caso di Cacuao, 
Zango, Km 44 e Kapari da un lato e dello Stadio 11 Novembre, dell'aeroporto 
internazionale e della via Expresso dall’altro — ha dato vita a una serie di fram- 
menti senza connessioni apparenti con il centro o tra di loro. Il risultato è una 
forte limitazione all’accesso alle infrastrutture di base (acqua, elettricità, rete fo- 
gnaria eccetera) e ai servizi (educazione, salute, lavoro, tempo libero, eccetera). 
Derivante da questi due tipi dominanti di intervento, il terzo paradigma si so- 
stanzia nel reinsediamento e ricollocamento periferico — presso Zango, Panguila 
e Sapù — associato a violente pratiche di sgomberi forzati che penalizzano so- 
prattutto i gruppi sociali più svantaggiati. 


Società civile e resistenze locali 


La prospettiva storica adottata sottolinea come la fabbricazione dello spazio 
abitativo a Luanda ad opera dei gruppi sociali residenti in aree suburbane pro- 
dotte autonomamente ai margini delle regole statali veniva influenzata dalla loro 


8. Angola Economic Update. Desenvolvimentos e Questòoes Econbmicas que Moldam o Futuro de An- 
gola, Luanda 2013, World Bank, p. 26. 209 
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origine rurale, regionale o locale. D'altra parte, risentiva anche dei canoni archi- 
tettonici rispondenti all'immaginario collettivo dell’epoca, in particolare dell’im- 
magine della città ideale segnata da sistemi amministrativi difformi. 

Escluse dagli scenari urbani ufficiali, le comunità più svantaggiate hanno 
quindi concepito soprattutto spazi suburbani e abitativi alternativi, frutto delle 
proprie intangibili logiche di sopravvivenza, basate su relazioni socio-spaziali sta- 
bilite quotidianamente nei musseques. Reagendo alle avversità in modo creativo 
e innovativo, questi cittadini hanno tentato di ridurre le numerose lacune deri- 
vanti dalla mancanza dell’intervento governativo — principalmente tramite la re- 
golarizzazione fondiaria (mediante attribuzione di titoli di proprietà) e la riqualifi- 
cazione urbana degli spazi precari — aggravata dalle feroci pratiche neoliberiste e 
dal loro impatto socio-abitativo. In questo, hanno affrontato difficoltà di prim’or- 
dine, come la speculazione nel mercato informale della terra e delle abitazioni, 
l'assenza di infrastrutture e il ridotto accesso ai benefici dell’inurbamento. Diffi- 
coltà esacerbate peraltro dalla maggiore distanza dal centro, dall’elevato costo 
dei mezzi di trasporto pubblico e dall'enorme vulnerabilità in caso di catastrofi, 
intemperie, violenza e malattie. Ciò nonostante, i (ri)produttori di musseques 
hanno dimostrato una grande resilienza e vitalità sociale, reinventando quotidia- 
namente le proprie strategie di sussistenza. Tra queste spiccano l’addensamento 
di reti centrali autogenerate, l'appropriazione dello spazio suburbano periferico e 
il commercio informale che occupa l’intera città. 

Dando continuità a una situazione inaugurata negli anni Novanta con l’in- 
gresso di nuovi attori nello scenario urbano di Luanda e di scarsa partecipazione 
popolare, ha preso corpo un embrione di società civile organizzata, fautrice del- 
l’autoproduzione spaziale alternativa ai processi e modelli urbani e abitativi pro- 
mossi dallo Stato e portavoce del ripudio delle pratiche pubbliche dominanti. La 
sua fazione militante, incarnata nell’associazione nazionale Sos Habitat costituita 
da Luiz Araujo nel 2002, mira ad ampliare il margine di manovra di questa popo- 
lazione indigente, invocando la fine della povertà urbana e la conquista della 
piena cittadinanza ma scontrandosi con la scarsa risonanza nella comunità inter- 
nazionale. Tali sviluppi hanno prodotto una riflessione critica în loco e stimolato 
la reazione di alcuni soggetti che, nonostante le politiche punitive dello Stato, 
hanno invaso le sue riserve fondiarie, soprattutto quelle scarsamente popolate 
nelle aree periferiche di Luanda. I musseques sono stati incubatori di altri movi- 
menti di resistenza, dotati della stessa intensità delle critiche alle attuali politiche 
governative e al ricorrente clientelismo, la cui leadership trova forte espressione 
in campo musicale. I rapper Mck e Ikonoklasta, quest'ultimo recentemente con- 
dannato in un processo farsa per un presunto tentativo di sovversione a cinque 
anni e mezzo di reclusione, costituiscono gli esempi più lampanti. Un altro filone 
d’azione più discreto, anch'esso critico e spesso più efficace, si è sostanziato nel 
movimento che reclama la preservazione del patrimonio storico. Il nucleo di stu- 
di di Arte, architettura, urbanistica e design dell’Università Lusiada di Luanda e 
l'associazione Kalu guidano queste attività che includono visite nel centro urba- 
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no e dibattiti su questioni correlate alla sensibilizzazione dell'opinione pubblica e 
della presidenza. 

Il ripudio dei musseques da parte governativa impedisce l'adozione di prati- 
che innovative, emancipatrici e inclusive che coinvolgano i ceti meno abbienti, 
produttori quotidiani del loro spazio abitativo, che conducono una vita di alto 
valore culturale. Questo gruppo sociale rivendica la centralità del loro ruolo e del 
loro vissuto nella trasformazione della città. Tale riconoscimento pubblico impli- 
ca la promozione della riqualificazione urbana degli spazi da preservare, come 
richiesto da diverse organizzazioni locali. Nonostante alcuni politici e tecnici ab- 
biano accolto tali istanze, dispongono di margini di manovra insufficienti presso 
l’amministrazione centrale. 

Nel frattempo, a Luanda restano spazi suburbani in prossimità del centro o 
negli interstizi delle aree in espansione, copromossi o riconosciuti dal governo, 
dove coabitano strati sociali differenti. Al tempo stesso, i nuovi paradigmi di in- 
tervento pubblico hanno generato altri punti di contatto tra Stato e società civile 
meno abbiente. A Panguila, per esempio, alcune famiglie ricollocate dai musse- 
ques centrali, come Praia do Bispo o Chicala, hanno resistito tenacemente alla 
coazione del governo finendo per risiedervi in condizioni di profonda povertà 
urbana e abitativa. D'altro lato, alcuni gruppi in condizioni precarie, migranti o 
abitanti di altre aree suburbane, hanno occupato costruzioni in disuso o sfitte. In 
tali complessi abitativi, a queste comunità è stato concesso un più ampio margi- 
ne di manovra (a volte pure incoraggiato), grazie alla possibilità di ampliamento 
delle costruzioni nei lotti attribuiti, seguendo la logica della produzione quotidia- 
na dello spazio che invece il governo rifiuta ai musseques. 


Conclusioni 


Alcune osservazioni finali in merito all’ancestrale confronto tra aree urbane 
ormai deteriorate e zone suburbane precarie, recentemente acuito dall’attuale 
scenario globale neoliberista. In un contesto di rappresentanza democratica forte- 
mente limitata e senza partecipazione popolare o rappresentanza diretta soprat- 
tutto dei ceti sociali meno abbienti, la reazione quotidiana silenziosa o militante 
si configura come uno strumento centrale per la riduzione della povertà umana e 
l'inclusione socio-spaziale. Dei vari modelli di gestione territoriale adottati a 
Luanda nessuno si è effettivamente tradotto nel miglioramento della qualità della 
vita urbana e abitativa. L'attuale contesto capitalista — per lo più finanziato dall’e- 
sportazione di petrolio e derivati — ha anzi inasprito la tensione esistente tra cen- 
tro urbanizzato e musseques. Il tutto si è a sua volta scaricato sui diversi strati so- 
ciali che li abitano, sulle loro diverse e a volte contrastanti aspirazioni, volontà e 
necessità specifiche. Il mantenimento di un’amministrazione centralizzata da par- 
te dell’Mpla, destinataria di investimenti privati principalmente nel settore delle 
costruzioni civili, ha favorito, paradossalmente, l'ingresso di nuovi attori nella 
scena urbana in difesa di una determinata società civile svantaggiata e spesso di- 
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menticata dallo Stato. Questa è diventata gradualmente oggetto delle sue politi- 
che e pratiche. Nella stessa ottica, la resistenza alla creazione di uno scenario ur- 
bano escludente, protagonista di logiche di sovraccumulazione finanziaria, viene 
interpretata dalla presidenza come atto di disobbedienza civile da reprimere se- 
veramente come monito per l'opinione pubblica. Tuttavia, è proprio nelle rare 
occasioni in cui la prassi degli attori governativi si avvicina ai bisogni delle co- 
munità meno abbienti che la qualità di vita urbana a Luanda conosce tangibili 
miglioramenti.* 


(traduzione di Lorenzo Di Muro) 


* Il presente articolo costituisce un’errata corrige dell’analisi «Musseques, periferie contro» apparsa 
212 erroneamente su Limes, n. 4/2016. Ce ne scusiamo con l’autrice e con i lettori. 
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La storta in carte 
a cura di Edoardo BORIA 





1. Agli albori dell’hooliganismo. Il primo articolo che si interessa alla violenza 
sulle terraces degli stadi inglesi è del 1972 e spiega questo fenomeno anche come un 
conflitto per il territorio: per effetto del radicamento locale dei club, proprietari delle 
loro strutture sportive e quindi inseriti nella vita del quartiere, le tifoserie londinesi 
concepiscono il territorio in modo analogo a ogni comunità nazionale o etnica e adot- 
tano pertinenti strategie per la sua occupazione e difesa. 

In questa sciarpa del tipo di quelle usate dai tifosi allo stadio vengono riportati, 
attraverso i colori delle squadre, le aree di diffusione delle principali tifoserie di Lon- 
dra: il blu nei quartieri occidentali per quella del Chelsea, a nord si confrontano gli 
acerrimi rivali dell'Arsenal (rossi) e del Tottenham (bianchi), più a est quelli del We- 
st Ham (marrone). In questi ultimi anni il mondo del calcio inglese ha subiìo profon- 
dissime trasformazioni perdendo il suo carattere di sport popolare e autoctono, con 
la commercializzazione esasperata di gadget e diritti televisivi, la prevalenza di gioca- 
tori e presidenti stranieri nei club, l’imborghesimento delle curve degli stadi. Ma la 
topografia londinese del tifo rimane ancora oggi spartita per quartiere, e la ripartizio- 
ne della figura I risulta ancora in larga misura valida. 

Fonte: Football gangs, originariamente apparsa in un articolo di CH. LIGHTBOWN 
pubblicato su Zime Out nel 1972 e ripresa dal sociologo D. MORRIS nel suo The Soccer 
Tribe, London 1981, Jonathan Cape, p. 239. 


2. «La palla è rotonda», si dice, «e la terra pure», si potrebbe aggiungere. Da qui 
la facile metafora che in questa immagine trova protagonisti Francesco Giuseppe e 
Guglielmo II, inediti footballers in tenuta d'antan, con pantaloncini al ginocchio e scar- 
pini alla caviglia. A fare il tifo a bordo campo spettatori interessati in rappresentanza 
di singole nazioni, meno fedeli dei tifosi veri perché pronti a cambiare squadra in 
qualsiasi momento. 

Fonte: A. BERTIGLIA, Come è ridotto il mondo !, cartolina antiaustriaca, 1914 


3. L'immagine riprende il logo dell’11* edizione del campionato del Mondo di 
calcio, ma ci aggiunge il profilo geografico del paese ospitante, l'Argentina, e un lu- 
gubre filo spinato. Inoltre rettifica la data, trasformando l’originale «’78» in «76». In 
questo modo mette in relazione i due massimi avvenimenti della storia di quel paese 
nella seconda metà degli anni Settanta: il golpe del generale Videla e l’organizzazione 
di quel campionato del Mondo, primo ospitato e primo vinto. L'euforia collettiva di 
una nazione orgogliosa dalla passione calcistica accesissima contrasta così con il 
dramma storico della repressione e quello individuale delle migliaia di desaparecidos. I 
due fenomeni si intrecciano e si confondono. Calcio e politica sullo stesso piano. Suo- 
na blasfemo ma il nesso c'è. 

Fonte: Cartolina politica del 1976. Sul retro sono già prestampati sia il mittente 


(«Al Presidente della Repubblica Argentina General Videla, Casa Rosada — capital 
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federal — Argentina») che il testo («Di fronte alla sanguinosa repressione che soffre il 
popolo argentino chiediamo immediato ripristino dei diritti umani») 


4. Gli eventi sportivi sono occasioni di rinnovamento urbano che danno slancio 
alla crescita e modernizzano la città. Le Olimpiadi del 1960 hanno contrassegnato il 
momento di più intenso vigore architettonico di Roma dal dopoguerra a oggi. Nei 
cinque anni che precedettero i Giochi la città si dotò della metropolitana (la prima li- 
nea della sua storia), di arterie viarie oggi fondamentali (corso d’Italia, corso Francia 
e naturalmente la via Olimpica), di impianti sportivi ancora in uso (lo stadio Olimpi- 
co, il Palazzo e il Palazzetto dello Sport, i campi delle Tre Fontane e dell'Acqua Ace- 
tosa, la Piscina delle Rose), di un’area fieristica, del suo aeroporto internazionale (il 
Leonardo da Vinci di Fiumicino). Inoltre, fu completato l’Eur e costruito interamen- 
te un nuovo quartiere residenziale, il Villaggio Olimpico, ritratto in questa carta coe- 
va realizzata appositamente per seguire i Giochi. 

Fonte: Particolare della pianta di Roma Olimpiade 1960, Istituto Geografico De 
Agostini, 1960. I pallini rossi identificano gli impianti sportivi di Roma Nord utiliz- 
zati durante le Olimpiadi. 


5. Salto di scala dal locale al globale. Dal quartiere al mondo. Per far sognare ai 
tifosi traguardi senza frontiere. È il messaggio di questa immagine che adorna un 
gadget dei «verdi» di Vienna, quelli del Rapid, il più titolato e popolare club calcisti- 
co della capitale austriaca. La terra dei verdi è il 14° distretto, evidenziato a nord- 
ovest nella mappa cittadina sovraimpressa al planisfero. La sua tana è riportata tra- 
mite la meticolosa precisione delle coordinate geografiche. Ma il suo orizzonte è la 
conquista del mondo. Mondo del calcio, s'intende. 


Fonte: Gadget ufficiale dello Sportklub Rapid Wien. 
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